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Di fronte all’ascesa del cognitivismo negli studi letterari, questo 
saggio assume un compito di mediazione e mira a presentare 
alcuni risultati delle neuroscienze contemporanee che incido-
no su questioni rilevanti per lo studio della letteratura. L’idea 
di «simulazione incarnata» e la teoria del linguaggio incarna-
to occupano il centro della scena e consentono di ripensare 
in modo nuovo le basi dell’interpretazione e del metodo nelle 
scienze umane. La concezione dell’arte come dominio nel quale 
rimettiamo in gioco la nostra esperienza per conoscere gli altri 
e rinnovare noi stessi sembra trovare un fondamento imprevi-
sto. Fra cultura umanistica e scienze naturali si apre un terreno 
comune sul quale dialogare.
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L’ascesa del cognitivismo è forse la novità più rile-
vante che gli studi letterari abbiano registrato negli ul-
timi dieci o vent’anni. I riferimenti ai paradigmi, alle 
teorie e alle categorie delle scienze cognitive si sono 
moltiplicati in ambiti diversi quali la narratologia, la sti-
listica e la teoria della ricezione, nel contesto di un dif-
fuso interesse delle scienze umane per un settore in cre-
scita impetuosa. Di fronte a questa crescita e alla pro-
spettiva di integrare i risultati e il linguaggio delle 
scienze cognitive nel dominio delle scienze umane, le 
reazioni si sono spesso polarizzate verso l’entusiasmo 
(talvolta superficiale) o la diffidenza (talvolta aprioristi-
ca). In Italia, fino a tempi recenti, la diffidenza è stata 
l’atteggiamento dominante, ma la curiosità per questo 
nuovo paradigma, o per questa nuova prospettiva sulla 
letteratura, sembra crescere di giorno in giorno. Così 
almeno suggeriscono l’aumento delle pubblicazioni in 
materia e le conversazioni che mi capita di intrattenere 
con studiosi che fino a qualche anno fa non si sarebbero 
affacciati su questo terreno. 
Le pagine che seguono rispondono a questo contesto 
in quanto si prefiggono un semplice compito di media-
zione. Il loro intento è presentare alcuni risultati delle 
neuroscienze contemporanee che incidono su questioni 
rilevanti per lo studio della letteratura. Nel guardare al 
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mondo vasto e differenziato delle scienze cognitive, 
dunque, esse si concentrano sul solo dominio neuro-
scientifico – solo in un caso, ma di nuovo per il tramite 
dei suoi risvolti neuroscientifici, entrerà nel discorso an-
che la linguistica cognitiva – e, all’interno di questo 
dominio, solo su alcune scoperte che, come dicevo, in-
cidono direttamente su questioni che appartengono sto-
ricamente anche agli studi letterari nella loro dimensio-
ne più speculativa. Ciò significa che questo libro si ri-
volge a quegli studiosi e studenti di letteratura che non 
si sono ancora addentrati nella materia e che però vo-
gliono conoscere quei risultati delle più recenti teorie 
neuroscientifiche che possono aiutarli a riflettere in mo-
do nuovo su questioni con le quali tradizionalmente si 
confrontano. 
Questo intento mi sembra giustificare il rischio che 
corro presentando i risultati di una scienza rispetto alla 
quale io stesso sono un profano: proprio perché sto fuori 
del tempio con i lettori ai quali mi rivolgo, vale a dire, 
spero di sapere che cosa in particolare possa interessarli, 
fra tante scoperte che le neuroscienze contemporanee 
hanno compiuto. I loro interessi sono anche i miei e pre-
sumo che il mio linguaggio sarà per loro familiare. Già 
da alcuni anni, inoltre, gli stessi neuroscienziati aiutano 
il pubblico generalista ad accostarsi al loro lavoro me-
diante un’abbondante produzione saggistica non specia-
listica. Di questa produzione mi sono avvalso come di 
una guida per procedere verso la letteratura scientifica 
primaria e pertanto spero, e anche confido, che la pre-
sentazione che offro sia scevra da errori. 
Per impostare il discorso nel senso indicato, nel pri-
mo capitolo richiamerò i lineamenti della controversia 
sul metodo delle scienze umane e sulla categoria della 
comprensione, la quale sta al centro del pensiero dello 
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storicismo e poi dell’ermeneutica in materia di interpre-
tazione. In questa controversia, alla dialettica filosofica 
si è spesso unito lo scontro disciplinare o perfino corpo-
rativo, con gli umanisti impegnati a difendere la specifi-
cità e la legittimità delle proprie ricerche dai tentativi di 
imposizione di un metodo unico modellato su quelle 
delle scienze della natura. La diffidenza di cui parlavo 
sopra si lega anche a questa contrapposizione, che l’e-
spansione delle neuroscienze nei domini delle scienze 
umane ha talvolta rinfocolato. Ancora nel luglio 2013, 
sulla New York Review of Books, la recensione dedicata 
dal filosofo Colin McGinn all’ultimo saggio di Jean-
Pierre Changeux, che da neuroscienziato interveniva sul 
terreno dell’etica e dell’estetica, si trasformava in un 
confronto a distanza, tra autore e recensore, nel quale le 
rivendicazioni di parte finivano per prevalere sul dialo-
go intellettuale. 
Naturalmente, non c’è alcuna ragione per la quale 
ciò debba accadere. Se guardiamo nello specifico ad al-
cuni risultati delle neuroscienze contemporanee, tra 
l’altro, troviamo buoni argomenti per ripensare alla con-
troversia sul metodo e alla categoria della comprensione 
in una direzione chiaramente affine a quella indicata 
dalla tradizione storicista ed ermeneutica. Nel secondo e 
nel terzo capitolo, quindi, presenterò queste scoperte 
che le neuroscienze hanno compiuto in materia di com-
prensione intersoggettiva e di comprensione del lin-
guaggio. Cercherò di riferire molto sinteticamente ciò 
che si è scoperto negli ultimi vent’anni su fenomeni 
come la comprensione delle emozioni e delle intenzioni 
altrui e il radicamento del linguaggio nell’esperienza. 
Parlerò di neuroni specchio, di dinamiche neurali 
dell’empatia e di linguaggio incarnato, per capire come 
le neuroscienze contemporanee incoraggino a ridefinire 
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la controversia filosofica iniziale e le categorie che vi 
sono implicate, con qualche conseguenza per la teoria 
dell’interpretazione. In un’intervista apparsa su Repub-
blica il 13 settembre del 2013, Zygmunt Bauman defi-
niva l’oggetto della sociologia nei termini della tradi-
zione storicista, e weberiana, come «l’esperienza uma-
na», il «vissuto», ciò che può essere descritto «solo at-
traverso i racconti, pensieri e sentimenti del soggetto», e 
concludeva che «qui le neuroscienze si fermano, la-
sciando il posto alle scienze umane». Io direi che le neu-
roscienze non si fermano affatto di fronte al vissuto, ma 
aggiungerei che ciò che trovano suggerisce che le scien-
ze umane, se sono fondate in quella materia soggettiva 
alla quale pensa Bauman dall’osservatorio di una tradi-
zione nella quale anch’io mi riconosco, possono vantare 
per i propri metodi ragioni che affondano nella nostra 
stessa natura umana, quale ci appare anche alla luce del-
le neuroscienze contemporanee. Nozioni come quelle di 
«simulazione incarnata» e di «linguaggio incarnato», 
che saranno al centro del secondo e del terzo capitolo 
rispettivamente, possono aiutarci a chiarire le origini e 
le modalità dei processi ermeneutici che mettiamo in at-
to nella nostra esperienza quotidiana come nelle nostre 
ricerche di umanisti e penso che non dovremmo perdere 
l’occasione di pensiero che ci è offerta con esse. Anche 
le ricerche di cui scriverò nel quarto capitolo, rivolte 
specificamente all’arte, mi sembrano avvalorare l’idea 
congiunta e non nuova agli umanisti, ma non sempre 
condivisa nemmeno tra di loro, che l’arte costituisca un 
dominio nel quale rimettiamo in gioco la nostra espe-
rienza. Anche queste ricerche, vale a dire, ci incorag-
giano a pensare in modo nuovo entro una tradizione di 
pensiero, o un insieme di idee, che ci dovrebbe essere 
familiare. 
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Dal punto di vista metodologico, i presupposti di 
queste considerazioni sono questi: che dobbiamo evitare 
operazioni intellettualmente grossolane di trasferimento 
di categorie neuroscientifiche in un discorso epistemo-
logicamente diverso, come può accadere se ci si abban-
dona ai facili entusiasmi di cui dicevo sopra; che in que-
sto ci aiutano le stesse neuroscienze, le quali devono 
muoversi sia sul versante biologico, sia su quello feno-
menologico, e che in effetti si concentrano proprio su 
come i fenomeni dell’uno e dell’altro possano essere 
correlati tra loro; che agli umanisti, in generale, conven-
ga usare i risultati delle neuroscienze in modo essen-
zialmente euristico; e che l’apertura intellettuale sia in 
ogni caso l’atteggiamento più razionale. Sarei portato a 
dire che si tratta di semplice buon senso, ma si sa che 
non sempre il buon senso è anche senso comune e le 
contrapposizioni, gli entusiasmi e le diffidenze a cui ac-
cennavo sopra mostrano che la distinzione vale anche in 
questo caso. 
Vorrei precisare ancora che non ho scritto questo li-
bro perché ritenga che gli umanisti, e in particolare co-
loro che si occupano di letteratura, debbano interessarsi 
alle neuroscienze e alle scienze cognitive. Alla luce dei 
risultati attuali, penso che da questo versante non siano 
venuti contributi rilevanti né per la critica né per la sto-
ria della letteratura e personalmente dubito che ne ver-
ranno. D’altra parte, penso che per la teoria della lettera-
tura, nelle neuroscienze contemporanee, ci siano idee 
sulle quali conviene riflettere. Questo libro, come ho 
detto, è scritto per chi vuole cominciare a farlo. 
Infine, vorrei ringraziare alcune persone che in vario 
modo contribuiscono al progetto della collana nella qua-
le questo libro è pubblicato: Paolo Borsa, da condiretto-
re; Edoardo Esposito, Laura Neri e Stefania Sini, da 
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membri del comitato scientifico; Nicola Cavalli, da edi-
tore. Senza di loro, questo saggio non sarebbe arrivato 
ai suoi lettori. Li ringrazio per il sostegno e soprattutto 











«La mia propria esperienza, e non soltanto quella 
scientifica, è responsabile per la posizione dei problemi, 
per le enunciazioni, il procedimento ideale e il fine dei 
miei scritti». Nella prefazione “Sullo scopo e il metodo” 
a Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità lati-
na e nel Medioevo (27), Erich Auerbach rifletteva così 
sulla propria condizione di interprete. Contro la possibi-
lità, o la richiesta, di una scientificità della critica lette-
raria e delle discipline umanistiche, Auerbach faceva 
valere l’esperienza umana del critico e la sua storicità 
radicale, insieme con la convinzione che «noi giudi-
chiamo i processi storici e in generale interumani (priva-
ti, sociali, politici) in un modo particolare, immediato, 
secondo la nostra interna esperienza» (15). 
L’idea che l’uomo nella storia, con la sua azione e le 
sue forme di espressione, dovesse essere oggetto di una 
forma specifica di comprensione, immediata e fondata 
nell’esperienza dell’interprete, e che questa compren-
sione in qualche senso empatica caratterizzasse le scien-
ze umane, distinguendole dalle scienze della natura, era 
stata affermata originariamente da Giambattista Vico. 
Vico per primo si era opposto al monismo metodologico 
di Descartes e aveva insistito sul nesso tra verum e 
factum, ovvero sull’idea che possiamo conoscere con 
certezza solo ciò che noi stessi facciamo e dunque solo 
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le azioni e le creazioni dell’uomo, il mondo storico che 
l’uomo crea nel tempo. Storicizzando l’esperienza uma-
na e l’intelligenza del suo interprete, Vico abbandonava 
la prospettiva atemporale della retorica classica – la 
convinzione che i valori e i principi di quella retorica e 
della sua cultura non fossero radicati e racchiusi in un 
orizzonte storico determinato, ma dovessero valere in 
ogni tempo – ed esemplificava paradigmaticamente una 
delle due mosse con le quali la critica letteraria moderna, 
secondo Franco Brioschi, si sarebbe costituita differen-
zialmente rispetto a quella tradizione. L’altra mossa, per 
la quale Brioschi richiama l’immagine di Montaigne in-
tento alla lettura dei classici, sarebbe stata l’invocazione 
dell’«irriducibile singolarità dell’esperienza vissuta» 
dell’interprete (Brioschi 753), contro la pretesa di vali-
dità per tutti gli uomini, a prescindere dalle contingenze 
della biografia e della ricezione, che ancora la retorica 
classica affermava per sé. Così orizzonti storicamente e 
umanamente determinati – ma le due determinazioni 
sono ovviamente congiunte – sostituivano l’ universalità 
atemporale che la tradizione classica per secoli aveva 
rivendicato. 
Riflettendo sul proprio metodo di lavoro e sulla pro-
pria esperienza, Auerbach risaliva al pensiero di Vico, 
ne esponeva il carattere storicista e notava come esso 
creasse i presupposti per fondare la specificità delle 
scienze umane rispetto alle scienze della natura. Con-
temporaneamente, Auerbach rilevava i limiti delle ricer-
che vichiane – limiti di informazione, di argomentazio-
ne, di razionalità – e l’impossibilità sopraggiunta, per 
l’uomo moderno, di credere con Vico che la storia po-
tesse essere ricondotta a leggi generali di natura metafi-
sica. Con questo avviso, Auerbach si distanziava non 
solo da Vico, ma anche da Hegel, da Marx, il cui mate-
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rialismo dialettico gli sembrava nondimeno «il tentativo 
più geniale e più influente di comprendere secondo leg-
gi tutta la storia moderna» (27), e da tutti quei filosofi 
che avevano pensato di riconoscere un significato e una 
legalità della storia universale. Diversamente, Auerbach 
si accostava a Wilhelm Dilthey e alla tradizione dello 
storicismo tedesco dell’Ottocento, che dopo Vico, e in 
modo indipendente, aveva elaborato le idee che per 
Auerbach descrivevano «lo scopo e il metodo» delle 
scienze umane. 
Le radici della cultura storicista affondano nel Sette-
cento, nelle trasformazioni della società e del paesaggio 
che conseguono dall’ascesa della borghesia, con la rivo-
luzione industriale, nella critica illuminista del sapere, 
dell’etica e dei poteri tradizionali, che apre una distanza 
nuova tra il presente e il passato, e nello sviluppo dell’er-
meneutica, ma la sua affermazione come mentalità dif-
fusa e come dinamica agente nelle scienze umane si 
compie solo dopo la rivoluzione francese e le guerre na-
poleoniche. In Germania, in particolare, l’Ottocento è il 
secolo della storiografia, delle filosofie della storia e 
della riflessione metodologica sulla storiografia: Johann 
Gustav Droysen, Berthold Niebuhr, Leopold von Ranke 
e gli altri rappresentanti della loro scuola rinnovano gli 
studi storici e si impongono come modello per tutta 
l’Europa (ma una visione storicista, per esempio con 
Alexander von Humboldt, Theodor Mommsen e Karl 
Ritter, pervade anche altre scienze umane, come la lin-
guistica, la filologia, la storia del diritto e la geografia); 
Hegel e Marx elaborano le proprie filosofie della storia; 
e Dilthey e i filosofi storicisti, accompagnando il lavoro 
degli storici e praticandolo personalmente, affrontano il 
compito di definire i fondamenti epistemologici e meto-
dologici delle scienze umane. 
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Proprio le ricerche di Dilthey e dei filosofi storicisti 
sono presenti alle dichiarazioni di metodo di Auerbach e 
alla sua presa di posizione per uno storicismo radicale, 
non metafisico e fondato in forme di comprensione im-
mediate e derivanti dall’esperienza dell’interprete. Già 
Droysen, in effetti, aveva distinto il comprendere, co-
me metodo specifico della storia, dal conoscere della 
filosofia e dallo spiegare delle scienze naturali, ma a 
un’elaborazione sistematica di questa idea si arriva solo 
con Dilthey, che a partire dall’Introduzione alle scienze 
dello spirito, del 1883, distingue un’osservazione inte-
riore che coglie il vissuto (Erlebnis) da un intendimento 
esteriore con il quale i fenomeni esterni, naturali, sono 
collegati dall’attività teoretica del soggetto. Da una par-
te sta la comprensione (Verstehen); dall’altra, la spiega-
zione (Erklärung). La comprensione afferra il vissuto 
altrui, nella sua natura diveniente, polimorfa e intrinse-
camente connessa in unità significative in virtù delle a-
spettative che rivolgiamo al futuro e della memoria che 
trattiene il passato, e lo afferra immediatamente, in 
quanto il soggetto che comprende proietta intuitivamen-
te nell’altro «l’immagine della propria vita interiore» 
(Introduzione alle scienze dello spirito 36). La spiega-
zione invece pone relazioni, e innanzitutto relazioni 
causali, tra i fenomeni esterni alla nostra esperienza vis-
suta, che così sono ordinati in strutture teoriche la cui 
unità non possiamo sentire intimamente come per i vis-
suti e che non sono dotate di significato. Per Dilthey, 
spiega Hans-Georg Gadamer, il mondo storico si regge 
sull’«intima storicità che appartiene all’esperienza come 
tale. Questa è un vivente processo storico, e non è mo-
dellata sull’atteggiamento di chi stabilisce dati di fatto, 
ma piuttosto su quel peculiare intrecciarsi di ricordo e 
aspettativa che noi chiamiamo esperienza» (461-63). 
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Dilthey dunque descrive due operazioni cognitive – og-
gi le chiameremmo così – che si legano rispettivamente, 
ed esclusivamente, ai diversi domini epistemologici del-
le scienze umane e delle scienze della natura
1
. Le due 
operazioni, infatti, «non hanno mai luogo in un mede-
simo atto» (Introduzione alle scienze dello spirito 29). Il 
soggetto intento a conoscere deve scegliere se muovere 
dall’interno, e cioè dalla propria esperienza vissuta, che 
porterà sull’altro, o dall’esterno, e cioè dai fatti osserva-
ti. Nel primo caso, prenderà la via delle scienze dello 
spirito; nel secondo, quella delle scienze della natura.  
Con l’Introduzione del 1883, i lineamenti essenziali 
del pensiero di Dilthey sono già definiti. Nei decenni 
successivi, Dilthey torna sui temi esposti inizialmente 
per chiarirli e approfondirli e per rispondere alle obie-
zioni dei suoi critici. Negli Studi per la fondazione delle 
scienze dello spirito, riprende il concetto di vissuto per 
descriverne più precisamente le forme, che kantiana-
mente riconduce ai tre atteggiamenti fondamentali della 
rappresentazione, del sentimento e della volizione, e per 
insistere sull’idea che le scienze dello spirito siano ac-
comunate dall’«essere tutte fondate nell’Erleben, nelle 
espressioni trovate per gli Erlebnisse e nel comprendere 
rivolto a queste espressioni» (136). La loro identità epi-
stemologica non deriva semplicemente dall’assunzione 
dell’uomo a oggetto della propria indagine – in quanto 
 
1 Dilthey parla di Geisteswissenschaften, o «scienze dello spirito», 
ma la terminologia varia con le lingue e le tradizioni filosofiche, co-
sicché volta a volta si parla di «scienze dello spirito» o «scienze u-
mane», come si è detto, o anche di «scienze morali», «scienze stori-
che» e «scienze sociali». Nel seguito parlerò di «scienze dello spiri-
to» in relazione a Dilthey e altrimenti di «scienze umane». Sulla 
questione, comunque, cfr. Cohen 165 ss.  
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corpo e organismo, l’uomo può essere oggetto di inda-
gine anche per la fisica e per la biologia –, ma dal modo 
in cui l’uomo è pensato e conosciuto, ovvero come sog-
getto di esperienza con un vissuto che un altro uomo 
può comprendere immediatamente in virtù di una co-
mune natura (come già Vico aveva sostenuto). 
Proprio il carattere psicologico e introspettivo del 
comprendere rivolto al vissuto, tuttavia, diventa sempre 
più problematico. Scopo della riflessione diltheyana era 
fondare teoreticamente e metodologicamente le scienze 
dello spirito, svolgendo una ricerca analoga a quella che 
Kant aveva compiuto per le scienze della natura e legit-
timandone le rivendicazioni di scientificità e di specifi-
cità. Nella seconda metà del diciannovesimo secolo, 
mentre si consolida il paradigma positivista, rivendicare 
scientificità significa però garantire una qualche ogget-
tività delle proprie teorie e un fondamento radicalmente 
soggettivo come quello del comprendere non sembra 
offrire garanzie adeguate. Con il passare degli anni e per 
via delle obiezioni che riceve da più parti, Dilthey ne è 
sempre più consapevole. Inoltre, lo studio della storia 
non coincide con lo studio delle azioni di singoli indivi-
dui. Uno storico che si rivolga a un popolo, a un gruppo 
sociale o a una nazione ha di fronte a sé un soggetto sto-
rico che non è un individuo. Questo tipo di soggetto, che 
appare di frequente nelle narrazioni storiografiche, potrà 
essere descritto metaforicamente come individuo – qua-
lora si dica che «il popolo era scontento di Luigi XVI», 
per esempio –, ma non per questo diverrà portatore di 
un vissuto analogo a quello dell’interprete, che quindi 
non potrà esercitare la facoltà del comprendere come 
proiezione e immedesimazione in un soggetto congene-
re. Avendo conosciuto la fenomenologia di Edmund 
Husserl, che qualifica il concetto di «significato» in 
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termini non psicologistici, e forse ritornando sull’idea 
hegeliana di uno spirito dell’uomo che si oggettiva in 
ciò che l’uomo crea, Dilthey cerca allora di integrare il 
fondamento ormai incerto del vissuto e del comprendere 
con una maggiore insistenza sulle espressioni significa-
tive e oggettivate dell’esperienza umana: «Ciò che era-
vamo una volta, come ci siamo sviluppati e che cosa 
siamo diventati, che cosa siamo, – scrive nel 1910 – si 
può comprendere solo in base al modo in cui abbiamo 
agito, ai piani di vita che abbiamo formulato, al modo in 
cui abbiamo operato in un dato compito, da vecchie let-
tere scomparse, da giudizi su di noi pronunciati da mol-
to tempo» (La costruzione del mondo storico nelle 
scienze dello spirito 154). Questa integrazione non è pe-
rò una rinuncia all’idea originaria di un comprendere 
immediato ed empatico: «intendiamo noi stessi e gli al-
tri – scrive ancora Dilthey nella stessa pagina – solo in 
quanto compiamo una trasposizione della nostra vita 
vissuta in ogni specie di espressione della nostra e 
dell’altrui vita» (155). Il fondamento delle scienze dello 
spirito, per Dilthey, resta nel circuito formato da vissu-
to, espressione e comprensione. 
La problematicità di questo fondamento emerge non 
solo nelle obiezioni radicali dei positivisti, ma anche, e 
forse in modo più sintomatico, dalle riserve di filosofi e 
scienziati sociali complessivamente affini alla visione 
storicista espressa da Dilthey. Così Max Weber nega, 
con Dilthey, che il sociologo e lo storico possano astrar-
si dalla propria situazione storica, nel condurre le pro-
prie ricerche, e afferma che le scienze umane ambiscono 
a comprendere l’azione, la società e la storia, mediante 
categorie dotate di significato (cfr. “Alcune categorie 
della sociologia comprendente”), ma poi dedica rifles-
sioni sistematiche al recupero di una forma di spiega-
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zione causale per i fenomeni umani e all’individuazione 
di prove più solide del solo comprendere: in una situa-
zione storico-sociale determinata, secondo Weber, è 
possibile circoscrivere un campo di possibilità, mostrare 
le condizioni che hanno agito perché una in particolare 
si realizzasse e infine chiarire il significato dell’esito 
sopraggiunto mediante il confronto con le altre possibi-
lità che costituivano il campo iniziale. Nelle fasi succes-
sive di questa spiegazione, che sarà causale nella misura 
in cui stabilisce una consequenzialità probabile tra con-
dizione iniziale ed esiti finali, agiscono certamente la 
capacità dello storico, o sociologo, di comprendere, le 
sue scelte rispetto all’isolamento di determinate serie 
causali – economiche, religiose, politiche, militari e così 
via – e i suoi valori rispetto alla determinazione di che 
cosa sia significativo. Contemporaneamente, però, le 
possibilità iniziali devono essere determinate tramite lo 
studio delle fonti e il ragionamento deve applicare un 
sapere nomologico relativo all’esperienza umana e alle 
forme della società – e ciò significa, per Weber, che gli 
oggetti individuali delle scienze umane devono essere 
sussunti sotto tipi ideali come quelli di «stato», «chiesa» 
o «rivoluzione», che nella storia non si presentano mai 
puri e che tuttavia, derivando empiricamente dal con-
fronto tra numerosi casi individuali, consentono di 
guardare comparativamente a nuovi casi individuali. 
Come si vede, il fondamento delle scienze umane non è 
più solo, né principalmente, nel comprendere quale esso 
era inteso da Dilthey. 
Come si è detto, però, le obiezioni più radicali contro 
il comprendere vengono dai filosofi positivisti e dai loro 
eredi del neopositivismo e dell’empirismo logico nove-
centeschi. Fra questa tradizione – che qui assumo nella 
sua continuità, al di là della sua interna differenziazione, 
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in quanto esibisce elementi di forte coesione rispetto al 
dibattito in esame – e la tradizione storicista, il confron-
to sul metodo non si sarebbe mai composto. Laddove gli 
storicisti rivendicano per le scienze umane un’episte-
mologia e metodologie diverse da quelle delle scienze 
naturali, i positivisti insistono sull’unità metodologica 
della scienza e sulla tesi che il solo metodo propriamen-
te scientifico sia quello delle scienze naturali, con la lo-
ro combinazione di matematica e sperimentazione. Ge-
org Henrik von Wright ha parlato per questo di «moni-
smo metodologico» (19-20) e ha indicato un ulteriore e-
lemento della visione positivista e neopositivista nella ri-
chiesta di spiegazioni causali, che si contrappone all’idea 
storicista della comprensione. Per i monisti metodologi-
ci, in effetti, le scienze umane non sono affatto scienze, 
o lo sono in modo imperfetto, e dovrebbero riordinarsi 
sul modello metodologico delle scienze della natura. 
Passi necessari per acquisire alle loro ricerche uno status 
propriamente scientifico, da parte degli scienziati sociali 
o degli umanisti, sarebbero l’esplicitazione delle leggi – 
sociali, storiche, economiche, antropologiche, psicolo-
giche – che sottendono le loro inferenze in modo spesso 
implicito; l’adozione di terminologie condivise, sulla 
base dell’idea che i significati linguistici, come aveva 
sostenuto esemplarmente Gottlob Frege in “Senso e de-
notazione”, possano avere una loro oggettività indipen-
dente dal parlante; l’eliminazione, dalla teoria e dal di-
scorso che la svolge, di ogni espressione della soggetti-
vità dell’osservatore, che per gli storicisti, al contrario, 
costituisce il fondamento stesso della comprensione; la 
pratica dell’osservazione e del ragionamento induttivo; 
e infine l’adozione di modelli di spiegazione rigorosa-
mente causali. 
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Carl Gustav Hempel, esponente dell’empirismo logi-
co, esemplifica chiaramente alcune di queste prese di 
posizione. Riflettendo sui discorsi degli storici e dei so-
ciologi e analizzandone le modalità argomentative, 
Hempel rileva come le leggi generali che vengono fatte 
valere nelle inferenze attraverso le quali si svolge 
l’argomentazione non siano di norma definite in modo 
rigoroso ed esplicito
2
. Per spiegare perché un dato even-
to storico sia accaduto, dice Hempel, dobbiamo mostra-
re che, dati alcuni altri eventi e stati di cose di cui siamo 
a conoscenza e alcune leggi generali esplicitamente de-
finite, l’evento da spiegare segue logicamente dagli al-
tri eventi e stati di cose, stanti le leggi invocate (si par-
la, a questo proposito, di un modello «nomologico-
deduttivo»). Nei discorsi storici e sociologici, secondo 
Hempel, le ipotesi generali sono presupposte ma mai 
definite esplicitamente. Una ragione può essere che que-
ste leggi rientrino nella folk psychology – il discorso sto-
rico-sociale verte spesso sulle azioni e sugli atteggia-
menti degli uomini – e che pertanto siano diffusamente 
note e condivise; un’altra, che in ogni caso non si riusci-
rebbe a darne formulazioni adeguate ai fatti per cui si 
vorrebbe farle valere (l’estensione delle categorie impli-
cate, in altre parole, sarebbe difficile o impossibile da 
definire, con conseguenti complicazioni per gli eventua-
li controlli empirici). Ad ogni modo, la conclusione di 
Hempel è che storici e sociologi offrano al più abbozzi 
di spiegazione, che richiederebbero precisazioni sostan-
ziali delle leggi invocate e riscontri empirici più appro-
 
2 Cfr. “The Function of General Laws in History”. Successivamen-
te, Hempel ha rielaborato e ampliato questa iniziale formulazione 
delle sue tesi, ma non ne ha modificato la sostanza. 
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fonditi. Per fondare scientificamente le scienze sociali, 
dunque, non basteranno né la comprensione, né i tipi i-
deali di Weber o altro che lo storicismo abbia proposto. 
I limiti di questa analisi di Hempel, che vorrebbe im-
porre il modello nomologico-deduttivo a tutte le scienze 
e che imputa alle scienze umane un rigore insufficiente 
nella sua applicazione, sono stati messi in luce da Wil-
liam Dray e ancora da von Wright, il quale inoltre ha 
rilevato come le idee di Hempel sulla spiegazione non 
differiscano in modo significativo da quelle di altri filo-
sofi analitici e del positivismo logico e come esse non 
siano molto più che «varianti della teoria della spiega-
zione esposta dai classici del positivismo, in particolare 
da Mill» (29). Qui però le idee di Hempel ci interessano 
proprio in quanto obiezioni tipiche alla visione storicista 
e per la stessa ragione ci interessano alcune tesi di Er-
nest Nagel. 
Nella sua opera principale, La struttura della scien-
za, Nagel rifiuta la tesi storicista secondo la quale i fe-
nomeni sociali dovrebbero essere compresi in categorie 
dotate di significato (561-62) – come ancora sosteneva 
Weber, che pure non era insensibile alla richiesta di 
spiegazioni causali e di più solide argomentazioni nelle 
scienze umane – e attraverso l’esperienza del soggetto 
conoscente. Contro il dualismo epistemologico e meto-
dologico degli storicisti, Nagel afferma il monismo della 
tradizione positivista alla quale appartiene e conseguen-
temente rifiuta l’idea stessa della comprensione. Lo sto-
rico e il sociologo, scrive, possono ricorrere a processi 
interpretativi di tipo empatico, ma questi processi pos-
sono avere solo un valore euristico: 
 
il fatto che lo studioso di scienze sociali, a differenza 
dello studioso della natura inanimata, sia in grado di 
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identificarsi attraverso l’immaginazione nei fenomeni 
che cerca di comprendere concerne la questione delle 
origini delle sue ipotesi esplicative, ma non la questio-
ne della loro validità. La sua abilità nell’entrare in re-
lazioni di empatia con gli agenti umani in un qualche 
processo sociale può effettivamente essere euristica-
mente importante nei suoi sforzi di escogitare ipotesi 
adatte a spiegare il processo. Nondimeno, la sua identi-
ficazione empatica con quegli individui non costitui-
sce, per se stessa, conoscenza. Il fatto che egli compia 
tale identificazione non annulla la necessità, per suf-
fragare la sua attribuzione di stati soggettivi a quegli 
agenti umani, di prove oggettive, valutate secondo i 
principi logici che sono comuni a tutte le indagini con-
trollate. (498)  
 
«Una congettura non è un fatto» (496) e l’empatia e 
l’immedesimazione possono portare fuori strada. 
Queste esigenze metodologiche, come si è detto, e-
rano sentite già all’interno della tradizione storicista – 
da Dilthey come da Weber, che scriveva che «l’inten-
dere diretto a una certa connessione deve […] essere 
sempre controllato con i consueti mezzi di imputazione 
causale, almeno per quanto ciò sia possibile, prima che 
un’interpretazione anche assai evidente diventi una 
spiegazione intelligibile valida» (241) – e in generale, se 
estendiamo il campo di osservazione dalla filosofia alla 
pratica della scienza, depongono per l’integrazione me-
todologica, più che per l’esclusione assoluta della com-
prensione o dell’introspezione. Lo psicologo cognitivi-
sta William Brewer, per esempio, scrive che, se «una 
psicologia completa non può basarsi esclusivamente 
sull’esperienza fenomenica come nella psicologia intro-
spettiva delle origini», essa nemmeno «può basarsi e-
sclusivamente sul comportamento come nella psicologia 
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comportamentista» (20); e il neuroscienziato Joseph 
LeDoux afferma che, per lo studio neurobiologico delle 
emozioni, non si può prescindere dalle indagini fondate 
sul self-report, ovvero sull’introspezione, anche se certo 
è necessario integrarle con indagini del comportamento 
che prescindano dalle autovalutazioni dei soggetti spe-
rimentali (280). Nessuno si illude che la comprensione, 
l’introspezione e il riferimento all’esperienza propria 
bastino alla scienza, insomma, ma la conclusione che se 
ne deve trarre, da un punto di vista metodologico, è for-
se che, a queste forme di esame della realtà, altre se ne 
dovranno aggiungere. Lo stesso Nagel, d’altra parte, 
ammette che esse possano avere valore euristico e in 
questo senso la sua posizione non sembra irragionevole. 
Dal piano metodologico e in certo senso normativo – 
quali metodi debbano adottare gli scienziati – il suo di-
scorso si prolunga però sul piano fenomenico e descrit-
tivo e mostra che la disputa sulla comprensione è anche 
una controversia sulle operazioni cognitive che effetti-
vamente compiamo nel corso delle nostre interazioni 
con gli altri e con l’ambiente (già Dilthey, d’altra parte, 
si muoveva sui due piani della metodologia e della de-
scrizione dei processi cognitivi). È quanto meno dubbio, 
scrive infatti Nagel, che l’esperienza soggettiva sia dav-
vero necessaria per comprendere certi fenomeni umani: 
 
noi possiamo sapere che un uomo incalzato da una fol-
la animata da odio nei suoi confronti è in uno stato di 
paura, senza aver fatto esperienze di tali paure e di tali 
odii o senza aver ricreato con l’immaginazione tali 
emozioni in noi stessi – proprio come possiamo sapere 
che la temperatura di un filo metallico è in aumento 
perché è in aumento la velocità delle molecole che lo 
costituiscono, senza aver bisogno di immaginare che 
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Qui non siamo più sul terreno della metodologia. Ciò 
che Nagel propone è un’ipotesi di ordine cognitivo, che 
può essere controllata empiricamente, e il seguito del 
nostro discorso verterà proprio su quelle scoperte delle 
neuroscienze contemporanee – sull’empatia, sui neuroni 
specchio e sul linguaggio incarnato – che illuminano la 
controversia (in senso sfavorevole a Nagel, complessi-
vamente). Ora però restiamo su un terreno filosofico e 
ricordiamo che l’idea diltehyana della comprensione è 
stata oggetto di critica, o semplicemente dismessa o su-
perata, anche entro correnti che pure si sono contrappo-
ste al monismo metodologico di matrice positivista, ri-
vendicando una specificità epistemologica e metodolo-
gica delle scienze umane. 
L’ermeneutica contemporanea, che pure ha nello sto-
ricismo una delle sue matrici, ha ripensato profonda-
mente la categoria della comprensione. In Verità e me-
todo, Gadamer affronta il tema della comprensione dopo 
avere argomentato contro l’idea di una simultaneità della 
coscienza estetica – l’idea che nell’esperienza dell’arte 
autore e fruitore si incontrino in modo immediato e in 
un dominio di esperienza atemporale, svincolato dalla 
situazione storica di ciascuno – e per una «contempora-
neità» dell’opera d’arte: l’opera, secondo Gadamer, si 
offre al suo fruitore come presenza piena nella misura in 
cui il fruitore assolve il compito della contemporaneità, 
ovvero cerca di superare la distanza storica che inizial-
mente lo separa dall’opera. Il fondamento del discorso 
gadameriano è nella descrizione dell’ontologia dell’ope-
ra, che contiene «un insopprimibile rapporto con il suo 
mondo» storico originario (311). È il caso del quadro, 
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che non dovremmo pensare attraverso la fruizione neu-
tralizzata che ne facciamo abitualmente nei musei (spe-
cie di non luoghi dell’esperienza estetica, per Gadamer, 
dove l’accumulo di opere che si presentano a noi divise 
dalle proprie origini spingerebbe a quell’idea di simul-
taneità della coscienza estetica che egli contesta), ma 
anche delle opere drammatiche e musicali, legate all’oc-
casionalità contingente e sempre rinnovata delle loro e-
secuzioni, delle opere dell’architettura, che esibiscono 
tangibilmente la propria appartenenza a un mondo, e 
perfino della letteratura, perché l’opera letteraria vive 
solo nella lettura e perché «ogni lettura che sia anche 
comprensione è sempre già una forma di riproduzione e 
di interpretazione» (343). Non si tratta però di Erlebnis-
se – ed ecco che il discorso gadameriano tocca la que-
stione della comprensione –, quello originario, presunto, 
della creazione e quelli che lo ripeterebbero «nell’emo-
zione soggettiva della fruizione» (341), ovvero nei di-
versi momenti della lettura. Non c’è immediatezza, co-
me si è detto, ma mediazione come compito per realiz-
zare la presenzialità dell’opera, che «è un venire-alla-
rappresentazione dell’essere» (343), e una durata delle 
opere letterarie che è «funzione di conservazione e di 
trasmissione spirituale» (345). 
Si capisce così come un discorso che insiste sulla 
storicità dell’opera d’arte porti infine a una presa di di-
stanza dall’idea di comprensione del fondatore dello sto-
ricismo filosofico: Gadamer mostra cioè che quell’idea di 
comprensione è condizionata esteticamente nel senso 
dell’immediatezza del vissuto in gioco. Riprendendo 
l’ermeneutica di Friedrich Schleiermacher, Dilthey, che 
dà formulazione teorica al lavoro dell’intera scuola sto-
rica, pone alla base del suo pensiero sulle scienze dello 
spirito il concetto di connessione e l’idea della com-
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prensione di ciò che è connesso, che Schleiermacher a-
veva elaborato per l’interpretazione dei testi letterari e 
religiosi, ed estende il modello del circolo ermeneutico 
all’intero dominio delle scienze dello spirito. Nella filo-
sofia di Dilthey, di conseguenza, esse sarebbero fondate 
su un’ermeneutica originariamente letteraria e portata 
all’idea della simultaneità della coscienza estetica. Con-
tro questa idea e contro la comprensione come incontro 
immediato di vissuti che si solleverebbero sopra il flus-
so della storia, Gadamer propone invece di risolvere 
l’estetica nell’ermeneutica (353). Le considerazioni ri-
prese sopra per le opere letterarie gli sembrano valere 
ugualmente per tutti i testi che vivono in una tradizione: 
non solo per i testi letterari, dunque, ma anche per i testi 
religiosi, giuridici e filosofici e per quelli che ne media-
no l’interpretazione, per i discorsi delle scienze umane 
in generale e per ogni tipo di discorso scientifico in 
quanto esso sia formulato in linguaggio. Se tra questi 
diversi «linguaggi» sussiste una differenza, essa sarà 
«nelle diverse pretese di verità che essi avanzano» 
(349), prima che nell’esteticità di alcuni, e ciò suggeri-
sce appunto di ripensare l’estetica come parte dell’er-
meneutica. 
Gadamer, ancora, contesta a Dilthey di avere di fatto 
ceduto alle pressioni del positivismo per un fondamento 
oggettivo delle scienze umane: a questo, secondo Ga-
damer, tende l’idea diltheyana che la coscienza storica 
dell’interprete, allargandosi tramite il confronto con o-
rizzonti altri dal proprio, possa superare i limiti della 
propria soggettività. Il suo discorso appare quindi inti-
mamente contraddittorio – la rivendicazione di una spe-
cificità metodologica, con una concessione sostanziale 
alle pretese positiviste; la ricerca di un fondamento 
scientifico, con la matrice estetica dei concetti in cui si 
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radica quel fondamento – e deve essere superato tramite 
l’assunzione più vasta e consapevole di una prospettiva 
ermeneutica e con una revisione, che insieme sia un 
ampliamento, della categoria della comprensione. Se-
guendo Heidegger, infatti, Gadamer descrive il com-
prendere non come fondamento metodologico di una 
famiglia di scienze, ma come «originario modo di at-
tuarsi dell’esserci, che è essere-nel-mondo» (539). «La 
comprensione – scrive di seguito – è il carattere ontolo-
gico originario della vita stessa». Il nostro stesso essere 
nel mondo è un precomprendere il mondo che incon-
triamo e un continuo impegno nel circolo che prolunga 
in comprensione l’originaria precomprensione, la quale 
non è pregiudizio in senso negativo, ma positiva condi-
zione di possibilità. L’interpretazione delle opere d’arte 
come assolvimento di un compito di mediazione che ne 
realizzi la presenzialità è un caso di questa modalità del-
la nostra esperienza che, come si è detto, caratterizza il 
nostro essere nel mondo in generale
3
. 
A questo punto, il monismo metodologico positivista 
sembrerebbe trovarsi ribaltato, in quanto le scienze na-
turali risultano essere una forma di conoscenza che si 
definisce entro la condizione originaria e onnicompren-
siva del comprendere. Di fatto, dal terreno dell’episte-
mologia siamo passati sul terreno dell’ontologia e la no-
zione della comprensione, come si è detto, non è più 
quella psicologistica di Dilthey, né vale a caratterizzare 
 
3 L’ulteriore obiezione di Gadamer allo storicismo, secondo la 
quale esso non avrebbe dato adeguato rilievo alla storicità dell’uomo 
come soggetto conoscente, oltre che all’uomo come oggetto di inda-
gine, può essere intesa in questo senso, ovvero come rilevo di un 
mancato ampliamento di quell’idea di storicità all’intera esperienza, 
non solo scientifica, dell’uomo. 
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una famiglia di scienze rispetto a un’altra. Per Gadamer 
la distinzione tra scienze umane e scienze della natura 
continua a valere, ma si pone sul terreno delle pretese di 
verità delle une e delle altre – il metodo contro l’inter-
pretazione – e non su quello dell’alternativa tra com-
prensione e spiegazione. Dal punto di vista della meto-
dologia scientifica, in effetti, Verità e metodo dice poco. 
Ciò potrebbe sembrare paradossale, dato che l’erme-
neutica nasce storicamente come tecnica, e dunque co-
me metodo, dell’interpretazione, ma tale è l’evoluzione 
dell’ermeneutica filosofica contemporanea, nel senso 
della gnoseologia e soprattutto dell’ontologia. 
Sulle questioni connesse alla controversia sul metodo 
e sulla comprensione intersoggettiva sono tornati invece, 
nel secondo Novecento, alcuni filosofi quali von Wright, 
che abbiamo già citato, Elizabeth Anscombe, Charles 
Taylor e John Searle, che hanno spostato il fuoco del 
discorso su intenzionalità e significato
4
. Nella loro vi-
sione, ciò che caratterizza le scienze umane rispetto alle 
scienze della natura – in sintesi – è il ricorso inevitabile 
delle prime a un insieme di categorie quali appunto «in-
tenzione» e «significato» e ancora «scopo», «ragione» o 
«credenza». L’uso di queste categorie, inoltre, è inteso 
come padronanza di determinati usi linguistici, ciò che 
introduce nei fenomeni osservati una dimensione nor-
mativa che non si ritrova nei fenomeni naturali (e di cui 
le scienze della natura non possono rendere conto). 
Il punto di incontro di questa visione delle scienze 
umane con quella dello storicismo, e inoltre con quella 
dell’ermeneutica, mi sembra essere nel riconoscimento 
 
4 Per riferirmi a questi filosofi, che in varia misura riprendono il 
secondo Wittgenstein, parlerò per brevità di «intenzionalisti». 
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della soggettività, ovvero nell’idea che nell’interazione 
sociale e nelle scienze umane la comprensione intersog-
gettiva e la conoscenza dei fenomeni passino attraverso 
il riconoscimento della prospettiva soggettiva degli in-
dividui osservati. Nello storicismo, il critico e lo storico 
cercano di comprendere il vissuto originario degli uo-
mini di cui studiano le opere e le azioni; nell’erme-
neutica, l’orizzonte originario dell’opera è assunto come 
riferimento per la sua interpretazione, verso la fusione 
degli orizzonti e la realizzazione della sua contempora-
neità; e il significato di un’azione, per gli intenzionalisti, 
può essere conosciuto solo a partire dalla prospettiva 
dell’agente, e cioè rispetto alle sue intenzioni e alle sue 
credenze. Dopo lo storicismo, ciò non significa che l’os-
servatore, o l’interprete, debba fermarsi a quella pro-
spettiva, né che essa sia pienamente attingibile, né che 
al soggetto si debba riconoscere una piena consapevo-
lezza delle proprie azioni e del loro significato: l’inter-
pretazione non è ricostruzione dell’orizzonte originario, 
per l’ermeneutica contemporanea, e il significato di 
un’opera non si riduce a quell’orizzonte; per gli inten-
zionalisti, il significato di un’azione si comprende com-
piutamente solo quando essa sia collocata nella sua di-
mensione intersoggettiva di forma di vita. Nondimeno, 
la mossa fondamentale, dopo la quale altre possono se-
guire, consiste proprio nel riconoscere l’esistenza di 
quella prospettiva e la necessità di assumerla come prin-
cipio d’ordine iniziale dei fenomeni studiati. Inversa-
mente, il monismo metodologico si fonda su un simme-
trico rifiuto della soggettività come dimensione conosci-
tiva. Il rifiuto della comprensione espresso da Nagel 
manifesta questo atteggiamento – affermare che pos-
siamo conoscere gli uomini come conosciamo i fili me-
tallici equivale a negare la dimensione della soggettività 
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– e la richiesta di spiegazioni causali per le azioni degli 
uomini implica il rifiuto delle ragioni, delle credenze e 
delle intenzioni del soggetto come mediazioni tra ciò 
che precede l’azione – le sue possibili cause – e l’azione 
stessa. Il comportamentismo era la traduzione più netta 
di questo rifiuto sul terreno della psicologia. Rispetto 
alle neuroscienze contemporanee, invece, la sua forma è 
forse quella dell’eliminativismo, ovvero dell’idea che, 
una volta che avremo definito i correlati neurali dei fe-
nomeni che ora descriviamo con categorie psicologiche 
– paura, rabbia, ricordo, intenzione e così via – potremo 
eliminare queste categorie dal discorso scientifico e per-
fino dal linguaggio quotidiano. Di per sé, tuttavia, le 
neuroscienze non si fondano sul rifiuto della soggettivi-
tà, ma sulla sua assunzione come fenomeno o insieme di 
fenomeni da correlare a dinamiche neurobiologiche. 
Perseguire questo obiettivo come obiettivo di una scien-
za non significa negare la legittimità di altre forme di 
conoscenza, e in particolare delle scienze umane, così 
come guardare alle neuroscienze da una prospettiva u-
manistica non equivale a mettersi nel solco dei positivi-
sti. Come ho già anticipato, al contrario, le neuroscienze 
contemporanee offrono ragioni per riflettere positiva-
mente sull’idea della comprensione, alla quale ora pos-
siamo tornare. 
Abbiamo visto che, nella forma intesa da Dilthey, 
l’idea della comprensione non ha seguito né nella tradi-
zione del monismo metodologico, come era prevedibile, 
né nell’ermeneutica, dove è profondamente ripensata e 
trasposta su un terreno ontologico, né tra gli intenziona-
listi, che guardano ad altre nozioni. Nella filosofia del 
secondo Novecento, l’idea di una comprensione empati-
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ca non è troppo diffusa
5
. In questo senso, sembrerebbe 
abbastanza originale la posizione di Willard Van Orman 
Quine, che a partire da Parola e oggetto invoca proprio 
una forma empatica di comprensione per rendere conto 
dell’attribuzione di atteggiamenti proposizionali. Anco-
ra in Pursuit of Truth, Quine scrive: «L’empatia gover-
na l’apprendimento del linguaggio, da parte del bambi-
no come da parte del linguista sul campo. Nel caso del 
bambino, si tratta dell’empatia del genitore. Il genitore 
valuta l’appropriatezza di un enunciato di osservazione 
del bambino notando l’orientamento del bambino e come 
apparirebbe la scena dalla sua prospettiva» (42). L’em-
patia appare a Quine una modalità di conoscenza natura-
le, radicata nella nostra natura antropologica, che è frut-
to dell’evoluzione, e nella condivisione di esperienze 
nell’ambiente, a cominciare dai processi di apprendi-
mento linguistico. Il suo discorso non ha orizzonti stori-
cisti o storico-culturali, come si vede, ovvero intende 
empaticamente la comprensione ma non la usa in riferi-
mento specifico alla storicità dell’uomo e alle scienze 
umane. Inoltre, Quine inscrive la sua idea in una pro-
spettiva funzionalista dove afferma che «la comunica-
zione non presuppone alcuna similarità delle reti neura-
li. […] Per usare una metafora informatica, siamo mac-
chine diverse programmate in modo simile» (44). Le 
 
5 Il breve percorso di queste pagine, naturalmente, non rende conto 
nemmeno sommariamente di tutto ciò che i filosofi hanno scritto 
nell’ultimo secolo sia rispetto alla questione cognitiva di come ci 
capiamo intersoggettivamente, sia rispetto a quella metodologica di 
come si distinguano, se si distinguono, scienze della natura e scienze 
umane. Il suo intento è solo individuare alcuni elementi di un discor-
so filosofico che aiuta a inquadrare alcune scoperte delle neuroscien-
ze contemporanee. 
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neuroscienze contemporanee, proprio dove si sono inte-
ressate a fenomeni che intersecano la questione della 
comprensione e inoltre con la teoria del linguaggio in-
carnato, si discostano da questa prospettiva funzionali-
sta e legano organicamente i fenomeni mentali alle no-
stre strutture neurali (torneremo in seguito su questo 
cambiamento di paradigma nelle scienze cognitive). So-
prattutto, offrono un terreno nuovo, che ora descrivere-
mo sinteticamente, per ripensare la categoria della com-












Come si è visto nel capitolo precedente, un’idea col-
legata a quella della comprensione in accezione storici-
sta è quella di «empatia», che nella tradizione filosofica 
è stata intesa in forme diverse
1
. Anche nel linguaggio 
corrente il termine «empatia» include fenomeni etero-
genei, che Tania Singer e Claus Lamm – se guardiamo 
alle neuroscienze – distribuiscono lungo un continuum 
che va dal mimetismo (inteso come tendenza a sincro-
nizzare espressioni affettive, postura, movimento e vo-
calizzazioni con quelle degli altri individui con i quali si 
è in contatto) e dal contagio emotivo (la riproduzione di 
stati emotivi esperiti da altri, come quando un bambino 
scoppia a piangere perché sente piangere un altro bam-
bino) all’empatia più propriamente intesa (che per 
Singer e Lamm richiede autocoscienza e distinzione tra 
sé e l’altro, ovvero la capacità di stabilire se l’emozione 
che si sta provando nasca da uno stimolo ricevuto per-
sonalmente o dall’osservazione dell’esperienza emotiva 
di un altro), alla simpatia e alla compassione (dove non 
si tratta più di provare le stesse emozioni di un altro), 
fino al comportamento altruistico. In questo continuum, 
Engen e Singer individuano l’empatia – ciò che pro-
 
1 Per un excursus, cfr. Pinotti (15-59). 
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priamente intendono con «empatia» in una prospettiva 
neuroscientifica – mediante questa definizione: «il pro-
cesso con il quale un individuo inferisce lo stato affetti-
vo di un altro generando uno stato affettivo isomorfo in 
se stesso e conservando consapevolezza del fatto che la 
causa del proprio stato affettivo è l’altro» (Engen e 
Singer 275; con «stati affettivi» si intendono quegli stati 
interiori che volta a volta chiameremmo preferibilmente 
«emozioni» o «sensazioni»). Negli ultimi anni, le ricer-
che neuroscientifiche sull’empatia hanno compiuto 
grandi progressi e di seguito riferirò alcuni risultati di 
queste ricerche, le quali, congiuntamente con altre di cui 
diremo poi, forniscono elementi rilevanti per la contro-
versia filosofica da cui abbiamo preso le mosse. 
Uno dei primi stati affettivi per i quali i neuroscien-
ziati abbiano accertato una forma di comprensione di 
tipo empatico è il disgusto. La nostra corteccia cerebrale 
include una porzione, il lobo dell’insula, verso la quale 
convergono informazioni olfattive e gustative e infor-
mazioni sullo stato interno dell’organismo; i segnali in 
uscita dall’insula determinano invece reazioni quali 
nausea e conati di vomito, dilatazione pupillare e accele-
razione del battito cardiaco (Rizzolatti e Sinigaglia 171 
ss.). Non sorprenderà, pertanto, che i neuroni dell’insula 
siano risultati crucialmente attivi quando un soggetto 
manifesta reazioni di disgusto a stimoli olfattivi e gusta-
tivi spiacevoli. Più notevole è che l’insula si attivi non 
solo in presenza degli stimoli indicati, ma anche quando 
vediamo altri individui che esibiscono espressioni fac-
ciali di disgusto (Wicker et al.). Questo ruolo dell’insula 
è stato confermato mediante studi di neurovisualizza-
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zione
2
 e da studi clinici nei quali si è osservato che una 
lesione dell’insula determina nel soggetto leso una me-
nomazione della capacità di provare disgusto e, insieme, 
della capacità di riconoscere le espressioni di disgusto 
altrui come tali (Gallese, “The ‘Shared Manifold’ Hypo-
thesis” 46). «Ciò sembra suggerire – scrivono Rizzolatti 
e Sinigaglia (173-74) – che la comprensione “reale” del 
disgusto degli altri, quella cioè in cui uno capisce cosa 
l’altro provi in quel dato momento, non presupponga né 
si basi su processi cognitivi di tipo inferenziale o asso-
ciativo», bensì su processi di tipo empatico. 
Ancora più interessanti sono i risultati ottenuti nelle 
ricerche sull’empatia per il dolore altrui. Tania Singer e 
colleghi hanno cercato di individuare le strutture neurali 
coinvolte in queste esperienze mediante la neurovisua-
lizzazione dell’attività cerebrale di sedici donne che as-
sistevano alla somministrazione di stimoli dolorosi (lie-
vi scosse elettriche sulla mano) ai loro compagni. Singer 
e colleghi hanno prima somministrato gli stimoli dolo-
rosi a tutti i soggetti sperimentali, donne e uomini, e 
 
2 Fra le tecniche di neurovisualizzazione più importanti, nelle neu-
roscienze contemporanee, ci sono la visualizzazione da risonanza 
magnetica funzionale (fMRI) e la tomografia a emissione di positro-
ni (PET). Entrambe rappresentano l’attività cerebrale visualizzando 
l’emodinamica locale, che riflette l’attività neuronale. Attraverso la 
visualizzazione dell’emodinamica, cioè, si risale all’attività neurona-
le di strutture e regioni diverse allorché il soggetto esegue diversi 
compiti cognitivi. PET e fMRI, dunque, non rappresentano l’attività 
dei singoli neuroni, ma proprio da questo deriva la loro utilità: come 
ricordano Adina Roskies e Steven Petersen, infatti, nel cervello 
l’elaborazione è distribuita in modo macroscopico e le sue dinami-
che appaiono più chiaramente in una visualizzazione a livello siste-
mico (86). Inoltre, l’uso di queste tecniche non è esclusivo, ma com-
plementare all’uso di altre tecniche che rilevano invece l’attività dei 
singoli neuroni. 
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hanno mappato mediante fMRI l’attività cerebrale che 
mediava l’esperienza propria del dolore; poi hanno crea-
to una situazione sperimentale nella quale le sedici don-
ne del gruppo, attraverso un sistema di specchi, poteva-
no vedere la propria mano destra e quella del compagno 
durante la stimolazione e inoltre, attraverso segnali lu-
minosi, ricevere informazioni su chi avrebbe ricevuto 
uno stimolo e sapere se esso sarebbe stato doloroso. An-
cora tramite fMRI, Singer e colleghi hanno mappato 
l’attività cerebrale delle donne in occasione della stimo-
lazione dei loro compagni. L’esame dei risultati ottenuti 
indica che alcune aree – soprattutto la parte anteriore 
dell’insula (AI) e la corteccia cingolata anteriore (ACC) 
– si attivano sia nell’esperienza del dolore proprio, sia 
nella percezione del dolore altrui; altre – le cortecce 
somatosensoriali primaria (SI) e secondaria (SII) –, solo 
nel caso del dolore proprio. Siccome le aree che non si 
attivano sembrano correlate a variabili come localizza-
zione, qualità e intensità dello stimolo doloroso, laddove 
le aree che si attivano, secondo varie ricerche, sembrano 
correlate alla percezione soggettiva della spiacevolezza 
dello stimolo, alla sua anticipazione e all’ansia conse-
guente, gli autori concludono che comprendere il dolore 
degli altri equivale a comprendere la loro esperienza 
soggettiva del dolore tramite la propria, ma senza con-
dividerne gli elementi sensoriali. L’esperienza empatica 
del dolore altrui, in altre parole, implica le componenti 
emotive, mediate da AI e ACC, ma non quelle sensoria-
li, mediate dalle altre aree, del dolore proprio. 
Altre ricerche, negli ultimi anni, hanno confermato il 
ruolo di AI e di ACC nei fenomeni di comprensione 
empatica del dolore (con alcune precisazioni, per cui 
cfr. Singer e Engen 275) e inoltre hanno mostrato che 
possono attivarsi anche alcune aree cerebrali che ne me-
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diano la dimensione sensoriale, soprattutto se il soggetto 
sperimentale è stimolato a dirigere la propria attenzione 
su quella componente, nonché forse in relazione all’im-
portanza dello stimolo doloroso percepito (Singer e 
Lamm 85-86). 
Un altro elemento di estremo interesse che emerge 
dalle ricerche più recenti è che la comprensione empati-
ca può essere modulata da processi top-down. I processi 
che mediano l’esperienza empatica del dolore sono in-
fatti automatici nel senso che si attivano in modo irri-
flesso, ma possono essere inibiti o modulati intenzio-
nalmente e per effetto di altre dinamiche coscienti. L’in-
tensità della nostra comprensione empatica del dolore 
altrui, in altre parole, può essere inibita intenzionalmen-
te ed è modulata da variabili come l’attenzione del sog-
getto (le risposte empatiche diminuiscono se al soggetto 
si chiede di concentrarsi su particolari come il numero 
delle mani mostrate nella situazione sperimentale), la 
relazione tra i soggetti coinvolti (le risposte diminuisco-
no in situazioni di competizione con i soggetti osserva-
ti), lo stato affettivo dell’osservatore (se sia in qualche 
modo neutro, già omologo a quello del soggetto osser-
vato o invece distinto), la prospettiva entro la quale sono 
percepite le manifestazioni di dolore (se si chiede al 
soggetto di immaginare se stesso nella situazione del 
soggetto osservato, si può suscitare una reazione di ri-
fiuto che riduce le risposte empatiche) e la valutazione 
del contesto (le risposte empatiche diminuiscono se il 
soggetto dispone di informazioni – «la mano che riceve 
la puntura è anestetizzata» – che lo spingono a rivalutare 
razionalmente l’esperienza osservata) (Singer e Lamm 
83 ss.). 
La conclusione fondamentale che emerge dalle ricer-
che citate, comunque, è che «per comprendere come sia 
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il dolore degli altri [how the pain of others feels], usia-
mo delle rappresentazioni che riflettono le nostre rispo-
ste emotive al dolore» (Singer 859). In generale, le stes-
se strutture che svolgono un ruolo decisivo nella rappre-
sentazione dei propri stati affettivi (AI e ACC) sembra-
no anche avere un ruolo decisivo nella comprensione 
degli stati affettivi altrui (Singer e Lamm 86). 
Ci si può chiedere se in assenza di questa compren-
sione empatica non possiamo comprendere il dolore e le 
emozioni altrui mediante processi cognitivi di diverso 
genere. Si ricorderà che Nagel, affrontando la questione 
da una prospettiva metodologica e insieme cognitiva, 
sosteneva che una comprensione empatica fosse possibi-
le ma non necessaria, né metodologicamente sufficiente, 
proprio perché possiamo accedere ad altre e più affida-
bili forme di conoscenza degli altri. Al di là delle tesi di 
Nagel, la questione è rilevante sia da un punto di vista 
cognitivo, sia da un punto di vista metodologico, e le 
neuroscienze contemporanee forniscono ulteriori ele-
menti per affrontarla. 
Antonio Damasio, che ha condotto ricerche impor-
tanti su emozione e coscienza, racconta il caso di un suo 
paziente, per il quale usa il nome di «Elliot», che, a se-
guito di un tumore cerebrale e dell’intervento chirurgico 
eseguito per salvarlo (l’area compromessa era il settore 
ventromediale del lobo frontale), aveva manifestato evi-
denti anomalie cognitive e comportamentali allorché 
doveva prendere decisioni di ordine personale o sociale 
(L’errore di Cartesio 83 ss.). Sottoposto a una serie di 
test volti ad accertare le sue capacità cognitive, Elliot 
dimostra di essere ancora integro quanto a percezione, 
attenzione, memoria a breve e a lungo termine, memoria 
di lavoro, capacità di apprendimento di nuove informa-
zioni, linguaggio e capacità aritmetiche. È insomma do-
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tato di un intelletto normale e tuttavia si dimostra inca-
pace di decisioni appropriate nella sfera personale e so-
ciale, con ciò che ne consegue, negativamente, per la 
sua vita privata e professionale. A che cosa si deve que-
sta incapacità? A un certo punto, diventa chiaro che El-
liot ha subito una menomazione della sua capacità di 
provare emozioni: «Elliot […] dichiarò apertamente che 
il suo modo di sentire era cambiato, dopo il male: avver-
tiva come argomenti che prima avevano suscitato in lui 
una forte emozione ora non provocassero più alcuna re-
azione, né positiva né negativa. […] Sapere ma non sen-
tire: così potremmo riassumere l’infelice condizione di 
Elliot» (L’errore di Cartesio 85). Una nuova serie di 
test conferma che Elliot è menomato nella sua capacità 
di provare emozioni. Il danno cerebrale che ha subito 
non ha minato il suo intelletto e nemmeno lo ha privato 
delle sue conoscenze teoriche sulle regole etiche e so-
ciali: se interrogato, Elliot risponde come i soggetti di 
controllo sui modi opportuni per raggiungere obiettivi di 
tipo sociale come stringere amicizie o mantenere una 
relazione sentimentale. Proprio in questo ambito, però, 
Elliot prende decisioni irrazionali e dalle conseguenze 
rovinose. L’esame di altri pazienti con lesioni del setto-
re ventromediale del lobo prefrontale rivela lo stesso ac-
coppiamento di ottundimento emotivo e menomazione 
della capacità di prendere decisioni razionali nella vita 
sociale. «I poteri della ragione e l’esperienza dell’e-
mozione – conclude Damasio – declinano insieme» 
(L’errore di Cartesio 97). Comprendere gli altri e inte-
ragire razionalmente in ambito sociale sembra implicare 
come condizione necessaria la capacità di provare emo-
zioni. «[P]er potersi esprimere normalmente, – scrive 
altrove Damasio – la conoscenza fattuale del compor-
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tamento sociale esige i meccanismi dell’emozione e del 
sentimento» (Alla ricerca di Spinoza 184). 
Ancora a questo proposito, Engen e Singer citano 
due ricerche nelle quali è risultato che le persone che 
soffrono di alessitimia – una sindrome che comporta li-
mitata consapevolezza dei propri stati affettivi, difficol-
tà nel verbalizzarli e limitata comprensione degli stati 
affettivi degli altri – dimostrano una ridotta attivazione 
di AI nella percezione delle proprie sensazioni e quando 
empatizzano con il dolore altrui. Ciò sembra suggerire 
che «la formazione di rappresentazioni corticali prima-
rie dei propri stati affettivi nella corteccia enterocettiva 
sia una condizione necessaria per formulare previsioni 
sulle emozioni degli altri» (Engen e Singer 276). 
La capacità di provare una data emozione è dunque 
una condizione assolutamente necessaria per compren-
dere la stessa emozione negli altri? Prima di rispondere 
affermativamente, conviene citare ancora una ricerca 
sulla capacità di empatizzare di pazienti con insensibili-
tà congenita al dolore (Danziger, Faillenot e Peyron). 
Mediante fMRI, gli autori hanno osservato che l’attività 
neurale di questi pazienti, in situazioni nelle quali i sog-
getti di controllo comprendevano empaticamente delle 
esperienze dolorose altrui, era analoga a quella dei sog-
getti di controllo nelle aree aMCC (un’area della cortec-
cia del cingolo) e AI, ma più debole nelle regioni soma-
tosensoriali e più intensa nella corteccia prefrontale ven-
tromediale (vMPFC). Quest’ultimo dato è interessante 
per la nostra domanda perché i neuroscienziati ritengo-
no che vMPFC svolga un ruolo nelle cosiddette forme 
di «mentalizzazione». 
Nella letteratura neuroscientifica e cognitivista si di-
stingue spesso fra «Theory of Mind» (ToM), o «menta-
lizzazione», ed empatia (cfr. Singer). Se l’empatia ri-
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guarda la nostra capacità di condividere gli stati affettivi 
degli altri mediante processi cognitivi automatici (nel 
senso descritto sopra), nella ToM si esprimerebbe la no-
stra capacità di rappresentarci le loro intenzioni e le loro 
credenze nella forma di una «teoria della mente». L’idea 
è che, quando interagiamo con gli altri o semplicemente 
li osserviamo, attribuiamo loro una mente simile alla 
nostra – gli altri hanno intenzioni e credenze come noi, 
anche se le loro possono essere diverse dalle nostre – e 
sulla base di questa attribuzione interpretiamo le loro 
azioni e diamo forma alle nostre. Secondo questa visio-
ne, in breve, abbiamo due forme fondamentali e diverse 
di intelligenza degli altri, mediate da strutture neurali 
distinte ma spesso interagenti (Engen e Singer 277). 
Quando la capacità di empatizzare manca per effetto di 
una condizione patologica, la ToM può compensare 
questa mancanza garantendo un’altra via per arrivare a 
comprendere gli stati affettivi altrui. I pazienti con in-
sensibilità congenita al dolore, per esempio, possono 
rappresentarsi lo stato emotivo delle persone che osser-
vano assumendo la loro prospettiva (mettendo a fuoco i 
loro scopi, le informazioni di cui esse dispongono e così 
via) e in qualche modo inferendo lo stato nel quale esse 
devono trovarsi. Soprattutto, però, la ToM ci consente 
di comprendere le intenzioni e le credenze altrui e quin-
di quelle azioni e quei comportamenti per la cui com-
prensione l’empatia non sembra efficace o sufficiente. 
Ancora secondo questa visione, la ToM si forma at-
traverso l’esperienza. Il suo sviluppo nei bambini è stato 
studiato a partire da un test ideato nel 1983 da Heinz 
Wimmer e Joseph Perner e che oggi è noto come «Sally-
Anne test». Il test prevede che ai bambini si racconti 
questa storia: sulla scena ci sono due bambine, Sally e 
Anne. Sally ha un cestino e una biglia, che lascia nel ce-
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stino prima di allontanarsi dalla scena. In sua assenza, 
Anne sposta la biglia in una scatola. Sally torna sulla 
scena e vuole riprendere la propria biglia. Dove la cer-
cherà? Di norma, i bambini sono in grado di rispondere 
correttamente, indicando il cestino, a partire dai quattro 
anni di età (ma alcune ricerche recenti suggeriscono che 
i bambini siano in grado di rispondere correttamente già 
a tre anni, se il test è presentato in una forma che riduca 
la componente verbale nella presentazione e nella rispo-
sta). Intorno ai cinque anni, risponde correttamente il 90 
per cento dei bambini. A sei anni, tutti i bambini, a me-
no di deficit cognitivi o problemi psicologici di varia 
natura, rispondono correttamente. Le ricerche psicologi-
che hanno quindi accertato che lo sviluppo della ToM 
avviene già nell’infanzia. 
Se la categoria dell’empatia, come suggerivano En-
gen e Singer, è correlata specificamente alla compren-
sione degli stati affettivi, per rendere conto della com-
prensione degli altri in ordine non alle loro emozioni, 
ma alle loro intenzioni e credenze, è senz’altro necessa-
rio pensare ad altri processi cognitivi e introdurre una 
diversa categoria, che può essere quella della ToM. Da 
un punto di vista fenomenologico, la dicotomia di ToM 
ed empatia sembra soddisfacente nella misura in cui 
siamo portati a distinguere tra intenzioni e credenze da 
una parte ed emozioni dall’altra. Da un punto di vista 
neurobiologico, l’attivazione di strutture neurali diverse 
quando svolgiamo compiti cognitivi ascrivibili rispetti-
vamente alla ToM e all’empatia avvalora la decisione di 
distinguerle come forme diverse di comprensione degli 
altri. Da un punto di vista storico-filosofico, infine, 
ToM ed empatia sembrano comporre un quadro nel qua-
le le diverse tradizioni filosofiche che abbiamo ricordato 
trovano variamente riscontro: lo storicismo, per la sua 
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idea di una comprensione empatica; gli intenzionalisti, 
per il loro rilievo di intenzioni e credenze nella com-
prensione dell’azione; l’ermeneutica, per il fatto che i 
fenomeni intersoggettivi messi a fuoco caratterizzano 
l’interazione tra individui in generale, e dunque la nostra 
esperienza prima che il metodo delle scienze umane. 
Complessivamente, dunque, ci sono validi argomenti 
per conservare la distinzione tra ToM ed empatia non 
solo a livello neurobiologico, ma anche a livello feno-
menologico (ma senza dimenticare che in contesti reali le 
due forme di comprensione interagiscono). 
D’altra parte, si possono proporre alcune considera-
zioni di segno diverso. Rispetto alla comprensione delle 
emozioni, in primo luogo, la ToM è chiaramente una via 
secondaria. La sua funzione è emersa per soggetti con 
patologie di varia natura e i casi studiati da Damasio 
mostrano che la sua capacità di compensare i deficit del-
la comprensione empatica è spesso limitata. Ciò con-
ferma che la comprensione degli stati affettivi altrui, di 
norma, è fondamentalmente empatica. È vero però che 
la ToM riguarda innanzitutto la comprensione delle in-
tenzioni e delle credenze, cosicché la sua limitata effica-
cia rispetto a emozioni e sensazioni appare un elemento 
secondario. Proprio qui, tuttavia, possiamo aggiungere 
un secondo rilievo importante: anche nei compiti di 
mentalizzazione, come nell’empatia, sembra agire una 
forma automatica di proiezione dell’esperienza propria, 
o della propria rappresentazione di se stessi, verso gli 
altri. In alcuni casi, vale a dire, la ToM non sembra tan-
to una teoria riflessa che fondi inferenze sui comporta-
menti altrui, quanto un insieme di processi cognitivi non 
meno irriflessi dei processi empatici e non meno radicati 
nell’esperienza propria del soggetto. In effetti, la ToM 
può essere interpretata diversamente: a seconda dei tipi 
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di intenzione sui quali si concentrano e dell’idea com-
plessiva della cognizione entro la quale si muovono, 
studiosi diversi la interpretano come una teoria in senso 
proprio, e cioè come una visione cosciente e descrivibile 
in termini proposizionali e inferenziali, o come una 
forma di comprensione immediata, e cioè di simulazio-
ne radicata negli stati corporei del soggetto (cfr. Gallese, 
“The ‘Shared Manifold’ Hypothesis” 42). Per la secon-
da prospettiva – simulazione, immediatezza, empatia – 
depongono alcune scoperte che sono state fatte negli ul-
timi anni. Una è che alcune aree corticali coinvolte nei 
compiti di mentalizzazione – i poli temporali, il solco 
temporale posteriore superiore e soprattutto un’area del 
lobo prefrontale mediale (Singer 856) – sono attive an-
che quando le persone si concentrano sui propri stati 
mentali (Mitchell, Banaji e Macrae). Un’altra, sulla quale 
ora ci soffermeremo, è la scoperta dei neuroni specchio. 
La scoperta risale alla metà degli anni Novanta, quan-
do un gruppo di neuroscienziati dell’Università di Par-
ma individua nella corteccia motoria delle scimmie e 
dell’uomo una famiglia di neuroni caratterizzati da pro-
prietà funzionali sorprendenti. 
La corteccia motoria, nell’uomo e nella scimmia, si 
compone di un mosaico di aree situate nella parte poste-
riore del lobo frontale, diverse per proprietà anatomico-
funzionali e cooperanti alla realizzazione del movimen-
to mediante l’integrazione di informazioni sensoriali e 
motorie. Nell’area premotoria F5 della scimmia, in par-
ticolare, si trovano gruppi di neuroni che mediano 
l’esecuzione di azioni come afferrare un oggetto con la 
mano e portarlo alla bocca. L’attività di un dato gruppo 
è correlata all’esecuzione di un’azione, e non di un 
semplice movimento, in quanto il gruppo si attiva in re-
lazione a un movimento eseguito con uno scopo definito 
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(afferrare un oggetto) e a prescindere dagli effettori usa-
ti (mano o bocca) e quindi dalle sequenze di attivazione 
muscolare nelle quali l’azione si estrinseca (Gallese e 
Lakoff 461). Per ciascun tipo di azione ci sono quindi 
gruppi di neuroni correlati al suo scopo generale (affer-
rare) e inoltre gruppi correlati al modo in cui l’azione 
può essere eseguita (con tutta la mano, o con l’indice e 
il pollice) o con le varie fasi dell’azione (accostare la 
mano all’oggetto, aprirla, chiuderla). Nell’area premoto-
ria F5, inoltre, si trovano i cosiddetti «neuroni canoni-
ci», che scaricano quando l’animale esegue una deter-
minata azione (afferrare) e anche quando vede un ogget-
to sul quale potrebbe compiere la stessa azione (un frut-
to). Infine, nell’area premotoria F5 si trovano i «neuroni 
specchio» – è questa la scoperta fondamentale dei neu-
roscienziati di Parma
3
 –, che presentano proprietà vi-
suomotorie notevolissime. Tali neuroni, cioè, si attivano 
quando l’animale compie un’azione manuale transitiva, 
diretta cioè su un oggetto, e inoltre quando vede un altro 
individuo che compie un’azione dello stesso tipo. Per-
ché i neuroni specchio si attivino, come si accerta me-
diante esperimenti su gruppi di controllo, non bastano 
né la visione di un altro individuo che non compia 
un’azione manuale su un oggetto, né, come accade in-
vece con i neuroni canonici, la visione del solo oggetto 
(Gallese, “The ‘Shared Manifold’ Hypothesis” 35). I-
noltre, i neuroni specchio non si attivano quando l’azio-
ne è eseguita con uno strumento (se per esempio l’altro 
individuo tocca un frutto con un bastone). Circa il 30 
 
3 Cfr. Gallese et al., “Action recognition in the premotor cortex”; 
e Rizzolatti et al., “Premotor cortex and the recognition of motor 
actions”. 
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per cento dei neuroni specchio esibisce una congruenza 
stretta, ovvero si attiva solo quando l’azione percepita 
corrisponde sia per tipo (presa) sia per modo (di preci-
sione) a quella eseguita con la mediazione degli stessi 
neuroni. Il 70 per cento mostra invece un congruenza 
larga, ovvero si attiva quando l’azione percepita corri-
sponde per tipo, anche se non necessariamente per mo-
do (presa con tutta la mano invece che di precisione), a 
quella eseguita. Date le loro proprietà, i neuroni spec-
chio sembrano avere la funzione di mediare la «com-
prensione del significato degli “eventi motori”, ossia 
degli atti, degli altri» (Rizzolatti e Sinigaglia 96). Ciò 
significa che la comprensione dell’azione altrui, nella 
scimmia, è mediata dallo stesso sostrato neurale che 
media l’azione propria4. 
I neuroni specchio sono stati subito individuati anche 
nel cervello dell’uomo mediante tecniche diverse di 
neurovisualizzazione. Il sistema dei neuroni specchio 
dell’uomo, anzi, è più esteso di quello della scimmia, 
media azioni sia transitive sia intransitive, può selezio-
nare sia l’azione sia la sequenza motoria che la realizza 
e si attiva anche quando l’azione è solo mimata (Rizzo-
latti e Sinigaglia 121). Esso inoltre è somatotopico (co-
me anche quello della scimmia, peraltro): l’osservazione 
di azioni eseguite con effettori diversi – mani, bocca o 
piedi – determina l’attivazione delle aree della corteccia 
premotoria che si attivano quando si eseguono azioni 
con le mani, con la bocca o con i piedi rispettivamente. 
Anche l’uomo, dunque, comprende l’azione altrui, nella 
 
4 L’azione propria (eseguita) resta distinta da quella altrui (osser-
vata) in quanto l’attività neurale complessiva, nei due casi, differisce 
largamente: diverse informazioni propriocettive, diverse percezioni, 
diverse configurazioni di scarica ecc. (cfr. Rizzolatti e Gallese 227). 
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sua dimensione intenzionale, mediante le stesse strutture 
neurali che mediano l’azione propria. «Il possesso da 
parte di un individuo del significato dei propri atti e la 
conoscenza motoria che gli deriva dalla convalida delle 
loro possibili conseguenze [ovvero la conoscenza che 
gli deriva dall’esperienza delle conseguenze positive o 
negative che l’azione ha avuto quando è stata compiuta, 
in passato. N.d.R.] appaiono così condizioni necessarie, 
ma anche sufficienti, per garantire una comprensione 
immediata di quelle degli altri» (Rizzolatti e Sinigaglia 
104). Tale comprensione è immediata in quanto il fun-
zionamento del sistema dei neuroni specchio è «automa-
tico, inconscio e non predicativo» (Gallese, “The ‘Sha-
red Manifold’ Hypothesis” 39 n. 9) 5. 
Se, da una parte, la distinzione tra emozioni, inten-
zioni e credenze resta valida, dall’altra non si può nega-
re che Vittorio Gallese abbia ragioni convincenti quan-
do suggerisce di estendere la categoria dell’empatia al di 
là del suo riferimento abituale agli stati affettivi. Il fun-
zionamento dei neuroni specchio mostra che anche la 
comprensione delle intenzioni altrui, non meno di 
 
5 Si potrebbe domandare come si formi il sistema. A questo propo-
sito, Aziz-Zadeh e Damasio (36) suggeriscono che due precondizioni 
potrebbero essere un’architettura neurale e delle capacità di appren-
dimento hebbiano tali che i diversi segnali correlati alla rappresenta-
zione dell’azione – segnali nelle aree premotorie, motorie e sensoria-
li – possano convergere in un’altra area, che essi identificano nel gyrus 
frontale inferiore e nel lobo parietale inferiore, e così stimolare la for-
mazione di rappresentazioni nelle quali convergono la dimensione os-
servata e quella agita; e una rappresentazione completa, all’interno del 
cervello, del corpo e dell’azione propri del soggetto (ciò che rimanda 
anche alla somatotopia). Come vedremo, però, non tutti i neuro-
scienziati concordano sulla prima precondizione, ovvero sull’esigen-
za di aree di convergenza 
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quella delle emozioni, è mediata da processi automatici 
e dall’attivazione dell’esperienza propria del soggetto 
osservatore. Per questa attivazione, in vista della com-
prensione, delle strutture neurali che mediano l’azione e 
l’emozione proprie, i neuroscienziati contemporanei 
parlano di «embodied simulation», e cioè di simulazioni 
mentali degli stati dell’altro che si realizzano mediante 
fenomeni del corpo proprio, là dove esso media gli stati 
corrispondenti del soggetto. 
Arriviamo così a due categorie che nelle neuroscien-
ze contemporanee hanno assunto grande rilievo: quella 
di «embodiment» e quella di «simulazione». Esse sono 
al centro del dibattito che nelle scienze cognitive con-
temporanee, a cominciare dalle neuroscienze, interessa 
una serie di teorie della conoscenza più o meno affini e 
per le quali si parla in generale di «grounded cogni-
tion». Questa visione della conoscenza è sorta in con-
trapposizione a quella delle scienze cognitive di prima 
generazione, che negli anni cinquanta avevano intra-
preso a descrivere i processi cognitivi come manipola-
zioni di simboli astratti o «amodali» – vale a dire indi-
pendenti da qualsiasi modalità sensoriale o affettiva – 
secondo sistemi di regole (è la visione che informa la 
prima delle due interpretazioni della ToM che abbiamo 
descritto sopra). Entro questa visione, la mente era stu-
diata a prescindere dal corpo, in una sorta di dualismo 
cartesiano e in analogia con il software rispetto all’hard-
ware, e il significato di un simbolo manipolato dal pen-
siero era concepito come sistema delle relazioni di quel 
simbolo con altri simboli e secondariamente come rife-
rimento a un oggetto esterno (Lakoff e Johnson 75-76). 
La grounded cognition, che nelle scienze cognitive con-
temporanee sembra emergere come nuovo paradigma 
dominante, rifiuta questa visione e afferma invece che la 
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conoscenza è fondata negli stati corporei, nell’azione si-
tuata e nelle simulazioni modali (Barsalou 618). Non si 
tratta di una visione della conoscenza nuova in assoluto, 
naturalmente – Vico e Merleau-Ponty, per citare due 
nomi di filosofi, hanno fatto qualcosa più che anticipare 
questo paradigma –, ma per le scienze cognitive il cam-
biamento è stato rilevante (non tocca a me dire se si trat-
ti di una rivoluzione nel senso di Thomas Kuhn) e ha 
portato a una serie di ricerche sperimentali che ne hanno 
integrato i modelli in una dimensione neurobiologica. 
Non si tratta di un paradigma che non ammetta al suo 
interno posizioni diverse (cfr. Barsalou; Meteyard et 
al.). In particolare, all’interno del paradigma grounded 
alcuni ricercatori sostengono che le nostre rappresenta-
zioni, i nostri modelli mentali, la nostra capacità di ra-
gionamento e insomma i nostri processi cognitivi in ge-
nerale siano sempre radicati nel sistema sensomotorio. 
Alcuni ricercatori insistono cioè su una visione pro-
priamente embodied, o «incarnata», della conoscenza (il 
grounding è innanzitutto nell’embodiment, in altre paro-
le), che Varela, Thompson e Rosch definivano in questi 
termini: 
 
Usando il termine embodied vogliamo mettere in rilie-
vo due punti: primo, che la conoscenza dipende dai tipi 
di esperienza che derivano dall’avere un corpo con de-
terminate capacità sensomotorie; secondo, che queste 
capacità sensomotorie individuali sono a loro volta in-
scritte in un più ampio contesto biologico, psicologico 
e culturale. Usando il termine azione vogliamo insiste-
re ancora una volta sul fatto che i processi sensoriali e 
motori, la percezione e l’azione, sono sostanzialmente 
inseparabili nelle forme di conoscenza che di fatto e-
speriamo. (172-73) 
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Tra i sostenitori dell’embodiment è possibile traccia-
re ulteriori distinzioni su questioni specifiche: se esista-
no almeno alcuni processi cognitivi, per esempio su 
simboli o concetti astratti, che non siano riconducibili al 
sistema sensomotorio; o se si debba presupporre che i 
processi cognitivi siano mediati, oltre che dalle aree del 
sistema sensomotorio, da ulteriori aree di convergenza 
(Damasio, “The brain binds entities and events by mul-
tiregional activation from convergence zones”). Tutti, 
comunque, attribuiscono un ruolo importante alla simu-
lazione, che Barsalou definisce come «la riattualizza-
zione di stati percettivi, motori e introspettivi acquisiti 
tramite l’esperienza del mondo, del corpo e della men-
te» (619). Esprimere conoscenza nell’interazione con 
l’ambiente e con gli altri, o perfino nel ‘chiuso’ dell’im-
maginazione (su questo, torneremo), significa riattivare 
le rappresentazioni e gli stati multimodali – le percezio-
ni, gli schemi motori, i vissuti emotivi – che si erano pro-
dotti in occasione delle esperienze all’origine di quella 
conoscenza. 
Gallese e Lakoff, che sostengono una versione forte 
della teoria embodied, illustrano la propria idea di simu-
lazione descrivendo tre diversi «gruppi funzionali»: F4-
VIP, F5ab-AIP e F5c-PF (si tratta di aree della corteccia 
cerebrale della scimmia, ma di nuovo gli studi di neuro-
visualizzazione condotti su soggetti umani indicano che 
le conclusioni raggiunte per la scimmia valgono anche 
per l’uomo): il primo gruppo, F5ab-AIP, è formato da 
neuroni canonici, che quindi scaricano, come abbiamo 
ricordato, sia quando il soggetto esegue una determinata 
azione, sia quando percepisce un oggetto sul quale po-
trebbe eseguire quella stessa azione. Come ancora ab-
biamo ricordato, scaricano solo i neuroni che mediano 
l’azione appropriata per l’oggetto (per esempio, il tipo 
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di prensione appropriato) e ciò induce a pensare che sia 
in corso una simulazione dell’azione. Negli uomini, tra 
l’altro, un’attivazione della corteccia premotoria ventra-
le si registra sia quando i soggetti usano determinati u-
tensili (un martello, per esempio), sia quando immagi-
nano di usarli o li osservano su richiesta dello sperimen-
tatore. Il secondo gruppo, F5c-PF, contiene neuroni 
specchio, che scaricano per la percezione e per l’esecu-
zione di azioni della mano dirette a uno scopo. Il siste-
ma dei neuroni specchio, come si è detto, suggerisce che 
comprendiamo l’azione osservata simulando l’esecuzio-
ne dell’azione corrispondente. Il terzo gruppo, F4-VIP, 
è formato da neuroni che scaricano quando la testa si 
rivolge verso un punto specifico dello spazio peri-
personale e quando in quello stesso punto si percepisce 
l’immagine di un oggetto o un rumore. Gallese e Lakoff 
suggeriscono che a integrare queste diverse modalità – 
azione, udito e vista – sia la simulazione dell’azione. Gli 
stessi neuroni infatti scaricano in relazione a un punto 
dello spazio che individua una possibilità di azione e a 
prescindere dal fatto che l’azione sia effettivamente e-
seguita. 
Percezione, memoria, azione, comprensione dell’a-
zione, comprensione del linguaggio, immaginazione, 
empatia, mentalizzazione: in tutti questi processi, la si-
mulazione sarebbe la dinamica fondamentale messa in 
atto dal cervello (Barsalou 618-19). In particolare, scri-
ve Gallese, la simulazione sembra essere il fondamento 
dello spazio intersoggettivo nel quale si realizza la com-
prensione degli altri: 
 
l’imitazione, l’empatia e la mentalizzazione condivi-
dono, a un livello fondamentale, una proprietà crucia-
le: dipendono tutte dalla costituzione di uno spazio in-
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tersoggettivo significativo e condiviso. La tesi che 
propongo è che questo spazio molteplice e condiviso 
[shared manifold space] [...] si basi su un meccanismo 
funzionale specifico, che probabilmente è anche una 
proprietà fondamentale del modo in cui il nostro si-
stema cervello-corpo modellizza le sue interazioni con 
il mondo: la simulazione incarnata. (“The manifold na-
ture of interpersonal relations” 517) 
 
Nei prossimi anni, i ricercatori impegnati nel pro-
gramma neuroscientifico ci diranno se convenga adotta-
re una visione embodied forte o debole. Intanto, ciò che 
è già acquisito nel paradigma della grounded cognition 
basta per riaffermare la visione storicista ed ermeneutica 
– soprattutto ermeneutica – di un uomo che conosce il 
mondo da una situazione determinata, proiettando la 
propria esperienza nel tentativo di catturare la realtà e 
poi rimodulando quell’esperienza secondo le risposte 
ricevute, mentre la visione embodied, in particolare, ci 
fa ritrovare in modo nuovo le parole che ancora Auer-
bach scriveva pensando alla letteratura: «ciò che noi in 
un’opera comprendiamo e amiamo è l’esistenza di un 
uomo, una possibilità di noi stessi» (19). Una possibilità 
di noi stessi: sarebbe difficile esprimere più chiaramente 
la natura intersoggettiva della letteratura. Eppure questa 
visione è stata in qualche modo proscritta per anni. Il 
paradigma strutturalista che dominava le scienze umane 
e la teoria letteraria bandiva lo psicologismo, negava la 
soggettività, prefigurava la morte dell’autore e descri-
veva un lettore disincarnato, «senza storia, senza biogra-
fia, senza psicologia» (Barthes 56). L’idea neuroscienti-
fica della simulazione incarnata ci dice che quel lettore 
non è mai esistito e ci mostra che i risultati di una scien-
za dura possono essere l’occasione per ripensare le no-
stre categorie teoriche e la nostra esperienza dell’arte. 
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Perché quest’occasione possa essere colta in tutta la sua 
portata, tuttavia, occorre rispondere a un dubbio che non 
può non nascere quando si pensi all’opera letteraria, nel-
la quale autore e lettore non si incontrano in presenza, 
ma attraverso la mediazione del linguaggio: che cosa 
accade, di questi fenomeni di simulazione, quando ci 
troviamo di fronte non a un’altra persona, ma alle e-
spressioni linguistiche di un testo? Nel prossimo capito-
lo, cercherò di presentare alcune altre scoperte neuro-












«Il nucleo della teoria del linguaggio incarnato as-
sume che gli esseri umani utilizzino le stesse strutture 
neurali con cui esperiscono la realtà (sia dal punto di vi-
sta motorio che dal punto di vista sensoriale) anche per 
comprendere il materiale linguistico, verbi, nomi o frasi 
che descrivono quelle stesse esperienze» (Buccino e 
Mezzadri 5). Volendo offrire un primo esempio, po-
tremmo dire che le strutture neurali che mediano l’azio-
ne di prendere un libro si attivano non solo quando vedo 
qualcuno che compie la stessa azione, come abbiamo 
detto a proposito dei neuroni specchio, ma anche quan-
do leggo che «Agostino prese il libro e lo aprì a una pa-
gina a caso». Il linguaggio incarnato è parte di un pen-
siero incarnato, cosicché possiamo dire che la teoria del 
linguaggio incarnato è la forma in cui si specifica il pa-
radigma della embodied cognition quando si confronta 
in particolare con il linguaggio. 
Come la embodied cognition si contrapponeva a una 
visione della conoscenza per la quale i processi cogniti-
vi operavano su simboli amodali, così la teoria del lin-
guaggio incarnato si contrappone a una visione, che ap-
parteneva al paradigma precedente, secondo la quale i 
materiali linguistici erano amodali. Nella teoria del lin-
guaggio incarnato, il simbolismo non è più inteso come 
traduzione delle esperienze sensoriali, motorie o di altro 
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genere in simboli amodali suscettibili di elaborazione 
secondo regole definite e capaci di rappresentare la real-
tà anche in assenza, ma come riattivazione di un’espe-
rienza, in primo luogo sensomotoria, in assenza della 
realtà nella quale quell’esperienza era sorta originaria-
mente. La capacità essenziale delle parole e dei simboli 
in generale di significare realtà assenti, vale a dire, è 
spiegata non tramite un processo che svincoli parole e 
simboli dalla modalità delle esperienze originarie di 
quelle realtà, ma tramite la riattualizzazione di quelle 
esperienze in processi di simulazione incarnata (Mete-
yard et al. 790)
1
. In un certo modo, ciò significa che per 
la teoria linguistica la semantica sarà più importante del-
la sintassi e che il linguaggio non potrà essere descritto 
come un sistema di regole indipendenti dai soggetti che 
lo usano. Ciò detto, occorre precisare che, come il ruolo 
dell’embodiment in generale era descritto diversamente 
da studiosi diversi – abbiamo parlato di versioni più for-
ti della teoria dell’embodiment, come quella sostenuta 
da Gallese e Lakoff, e di altre più deboli, che prevedono 
che in alcuni processi cognitivi i sistemi sensomotori 
non svolgano una funzione rilevante, o che postulano 
l’azione di aree di convergenza intermodali o amodali, 
oltre a quella delle diverse aree sensoriali e motorie –, 
così la teoria del linguaggio incarnato, nelle sue diverse 
declinazioni, può ammettere gradi diversi di incarnazio-
 
1 Conviene esplicitare, seguendo Aziz-Zadeh e Damasio (35), che 
la rappresentazione mentale dei concetti, secondo la teoria del lin-
guaggio incarnato, implica l’attivazione delle aree sensomotorie se-
condarie, ma non di quelle primarie, la cui inibizione è proprio ciò 
che distingue la rappresentazione del concetto nella comprensione 
dalla sua traduzione in atto. 
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ne, che comunque non ne modificano la fisionomia 
complessiva. 
Seguendo la review di Buccino e Mezzadri citata so-
pra, possiamo dire che le ricerche si sono concentrate su 
parole – verbi, nomi e aggettivi – «che esprimono un 
concreto contenuto motorio» (5): verbi come «prende-
re» in frasi come «prendere la tazza», nomi come ap-
punto «tazza», o «martello», che evocano la possibilità 
di un’azione come prendere o colpire (si ricordi ciò che 
dicevamo dei neuroni canonici), e aggettivi come «mor-
bido» o «spinoso», che identificano proprietà rispetto 
alle quali possono determinarsi possibilità di azione. Le 
ricerche si sono avvalse di tecniche diverse di osserva-
zione dell’attività cerebrale – elettroencefalografia, ma-
gnetoencefalografia, fMRI – e hanno incluso osserva-
zioni comportamentali, fornendo prove sperimentali 
consistenti per concludere che la comprensione delle pa-
role che fanno riferimento ad azioni o a nomi e proprietà 
correlati a possibilità di azione è mediata dall’attiva-
zione dei sistemi sensomotori, ovvero dei sistemi che 
mediano l’esecuzione delle stesse azioni denotate dai 
verbi o evocate da nomi e aggettivi. 
La maggior parte delle ricerche si è concentrata sui 
verbi e ha mostrato che la lettura e l’ascolto di verbi che 
denotano azioni eseguite normalmente con determinate 
parti del corpo – «prendere», la mano; «mordere», la 
bocca; «calciare», il piede – comporta l’attivazione delle 
aree della corteccia motoria e premotoria dove sono 
rappresentate quelle stesse parti del corpo (Buccino e 
Mezzadri 7). L’analisi del decorso temporale dell’attiva-
zione di queste aree indica che il loro coinvolgimento 
nella comprensione delle espressioni linguistiche è au-
tomatico e funzionale a quella comprensione. Non si 
tratta cioè di epifenomeni, attivazioni a margine di un 
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processo di comprensione che sarebbe mediato solo da 
altre aree specificamente deputate alla comprensione del 
linguaggio e che potrebbe pervenire al suo esito anche 
in assenza di queste attivazioni del sistema sensomoto-
rio, ma di un’attività che contribuisce in modo essenzia-
le «alla comprensione del contenuto relativo all’azione 
veicolato dalle espressioni» lette o ascoltate (Tettamanti 
et al. 275). Ciò è confermato anche dall’interferenza dei 
compiti di comprensione linguistica di verbi relativi 
all’azione – «prendere», di nuovo – con l’esecuzione di 
azioni che richiedono gli stessi effettori – prendere 
qualcosa con una mano – e dal rilievo che un’inattiva-
zione temporanea della corteccia premotoria ventrale, 
ottenuta mediante stimolazione magnetica transcranica 
ripetitiva, interferisce con la comprensione di frasi che 




Un discorso analogo può essere svolto rispetto ai 
nomi di oggetti correlati a possibilità di azione – face-
vamo gli esempi di «tazza» e «martello» –, rispetto alla 
comprensione dei quali si sono rilevate un’attività delle 
aree della corteccia motoria e, come per i verbi, interfe-
renze, a livello comportamentale, con l’esecuzione delle 
azioni correlate agli oggetti denotati. Buccino e Mezza-
 
2 L’interferenza può consistere, per esempio, in un ritardo sistema-
tico nell’esecuzione di un compito con un dato effettore – come af-
ferrare un oggetto con la mano destra – quando al soggetto speri-
mentale si chiede, mentre esegue quel compito, di ascoltare e com-
prendere una parola che denota un’azione che egli tipicamente ese-
gue con quello stesso effettore e che richiederebbe un movimento 
contrario a quello eseguito – come gettare via un oggetto. Il ritardo è 
interpretato come conseguenza del coinvolgimento della stessa area 
della corteccia motoria in compiti antagonisti. 
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dri notano che rispetto ai nomi non disponiamo di risul-
tati sperimentali consistenti come quelli che si sono ac-
cumulati per i verbi, ma che i risultati disponibili sono 
quanto meno compatibili con la previsione di un reclu-
tamento del sistema sensomotorio, nella comprensione 
di questo tipo di nomi, che deriva dalla teoria del lin-
guaggio incarnato (Buccino e Mezzadri 9). Le stesse 
considerazioni valgono per gli aggettivi: le ricerche spe-
cifiche non sono numerose, ma i risultati emersi sono 
compatibili con la teoria del linguaggio incarnato. Una 
ricerca nella quale si faceva uso della stimolazione ma-
gnetica transcranica, in particolare, ha indicato che, 
congiuntamente all’ascolto di aggettivi come «morbi-
do», si ha un’attivazione specifica delle aree cerebrali 
che controllano il muscolo interosseo dorsale, che con-
tribuisce alla prensione, laddove le aree che controllano 
il muscolo estensore delle dita, che partecipa alle azioni 
di allontanamento, si attivano in relazione ad aggettivi 
come «spinoso» (Buccino e Mezzadri 9). 
Coerenti con la teoria del linguaggio incarnato e con 
i risultati richiamati sopra sono anche le conclusioni di 
una ricerca condotta da Tettamanti e colleghi sulla ne-
gazione: l’elaborazione di frasi negative – «Non premo 
il bottone» – comporta, rispetto all’elaborazione delle 
frasi positive corrispondenti – «Premo il bottone» –, una 
minore attivazione di diverse aree corticali. A seconda 
che si tratti di frasi con significati più concreti o più a-
stratti, tuttavia, la diminuzione dell’attivazione si regi-
stra in aree diverse. Per le frasi di significato concreto 
correlate ad azioni, in particolare, la negazione «induce 
un’attivazione comparativamente più debole del sistema 
di rappresentazione dell’azione coinvolto nelle rappre-
sentazioni del linguaggio incarnato» (Tettamanti et al., 
“Negation in the Brain” 365). 
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Più in generale, a questi risultati relativi a parole che 
denotano azione o sono immediatamente correlate a 
possibilità di azione, se ne possono aggiungere altri se-
condo i quali durante la lettura e l’ascolto si simulano i 
movimenti nello spazio e gli stati affettivi di cui si legge 
o si ascolta, le reazioni emotive a parole tabù sono più 
forti quando si legge nella propria lingua madre che 
quando si legge in una lingua appresa in età adulta e la 
simulazione delle emozioni tramite l’assunzione di e-
spressioni facciali a esse correlate interferisce con la 
comprensione di espressioni linguistiche relative a stati 
emotivi (Barsalou 628-29). 
Sono tutti risultati che indicano che l’idea della si-
mulazione incarnata può essere estesa alla comprensio-
ne del linguaggio. Coerentemente, si è suggerito che le 
simulazioni che si realizzano nella comprensione del 
linguaggio possano essere mediate dalle stesse dinami-
che neurali che agiscono nella comprensione intersog-
gettiva e nella percezione non linguistiche. I verbi che 
denotano azioni, in particolare, potrebbero essere com-
presi attraverso il sistema dei neuroni specchio, che rea-
lizzerebbero la simulazione delle azioni denotate così 
come, nella comprensione intersoggettiva, realizzano la 
simulazione delle azioni percepite. I nomi che denotano 
oggetti correlati ad azioni, invece, potrebbero attivare i 
neuroni canonici, dove ha luogo la simulazione dell’a-
zione possibile nella percezione di oggetti analoghi a 
quelli denotati dai nomi (Buccino e Mezzadri 7-8). Ciò 
che emerge con la teoria del linguaggio incarnato e con 
l’idea che la comprensione delle espressioni linguistiche 
avvenga attraverso simulazioni incarnate è una teoria 
interazionista del significato, che possiamo pensare co-
me fenomeno emergente dalla nostra interazione con 
l’ambiente naturale e sociale, e una concezione del lin-
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guaggio come realtà multimodale, che sfrutta l’attiva-
zione del sistema sensomotorio (Gallese e Lakoff 2). 
La teoria del linguaggio incarnato, come la teoria 
generale della conoscenza incarnata, non è condivisa da 
tutti i neuroscienziati. Nessuno nega che durante la 
comprensione di alcune espressioni linguistiche si atti-
vino le aree sensomotorie – alla luce degli studi di neu-
rovisualizzazione, si tratta ormai di un fatto acquisito –, 
ma alcuni studiosi esprimono una riserva e altri solleva-
no un’obiezione: la riserva è che i risultati sperimentali 
non siano così chiari, né la loro interpretazione così ov-
via, come sembrano ritenere coloro che accolgono la 
teoria; l’obiezione è che l’attivazione del sistema sen-
somotorio potrebbe non essere essenziale per la com-
prensione del linguaggio. 
La riserva è espressa per esempio da Aziz-Zadeh e 
Damasio, che, senza negare validità alla teoria del lin-
guaggio incarnato, osservano tuttavia che in alcune ri-
cerche la sovrapposizione tra le aree che si attivano 
quando si osserva l’azione e quelle che si attivano 
quando si leggono frasi che descrivono azioni è risultata 
parziale o limitata (37-38). Siccome però altre ricerche 
hanno condotto all’osservazione di una sovrapposizione 
più ampia, Aziz-Zadeh e Damasio concludono sempli-
cemente che converrà condurre ricerche ulteriori. 
L’obiezione contro l’essenzialità dell’attivazione del 
sistema sensomotorio nella comprensione del linguaggio 
è più rilevante e può assumere forme diverse, dall’in-
terpretazione di quell’attivazione come fenomeno con-
comitante ma inessenziale per l’esito dei processi di 
comprensione all’indicazione di classi di espressioni per 
le quali non si possono fornire risultati sperimentali che 
suffraghino la teoria embodied. A questa obiezione si è 
risposto in parte, come si è già visto, con il rilievo della 
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precocità e dell’automatismo dell’attivazione del siste-
ma sensomotorio in compiti diversi di comprensione 
linguistica, che depongono per un ruolo causale e non 
epifenomenico di quell’attivazione, e con quelle ricer-
che comportamentali, che pure abbiamo richiamato, che 
mostrano come si verifichi un’interferenza tra compiti di 
comprensione linguistica ed esecuzione di azioni quando 
gli effettori coinvolti siano gli stessi. Aziz-Zadeh e Da-
masio (36-37) citano inoltre numerose ricerche che han-
no evidenziato come il coinvolgimento del sistema sen-
somotorio nella comprensione di espressioni linguisti-
che denotanti azioni abbia carattere somatotopico: le a-
ree della corteccia premotoria che risultano più attive 
nell’esecuzione di un’azione che si compie con la mano, 
con la bocca o con il piede sono anche le più attive 
nell’ascolto di frasi che descrivono azioni eseguite con 
la mano, con la bocca o con il piede rispettivamente. 
Anche in questo caso Aziz-Zadeh e Damasio notano 
che ricerche diverse riportano dati divergenti rispetto al 
grado di specificità della somatotopia dell’attivazione 
dei neuroni delle diverse aree della corteccia premotoria 
(quando sono coinvolte la mano o la bocca, per esem-
pio, la specificità sembra essere maggiore di quando è 
coinvolto il piede). Tuttavia, il riconoscimento di una 
sostanziale somatotopia, per quanto difficile da precisa-
re e variabile da una ricerca all’altra, depone per la teo-
ria del linguaggio incarnato. Nello stesso senso possono 
essere interpretati alcuni risultati che indicano una fre-
quente associazione tra danni al sistema motorio, deri-
vanti per esempio da malattie neurologiche, e deficit se-
lettivi di comprensione del linguaggio. Anche in questo 
caso, Aziz-Zadeh e Damasio notano che i risultati di-
sponibili non consentono ancora di trarre conclusioni 
definitive, ma riconoscono che, complessivamente, «de-
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ficit di comprensione dell’azione possono essere osser-
vati in pazienti con lesioni della corteccia premotoria» 
(36). Sembra dunque che l’oggetto del confronto, nella 
comunità neuroscientifica, sia la misura del coinvolgi-
mento del sistema sensomotorio nella comprensione del 
linguaggio, non più se esso sia coinvolto, e che la tesi 
secondo la quale questo coinvolgimento sarebbe essen-
ziale per la comprensione del linguaggio stia guada-
gnando consensi. Tra l’altro – e questo è un punto im-
portante – la teoria ‘disincarnata’ non può esibire risul-
tati sperimentali paragonabili. 
Alcune questioni restano comunque controverse. In 
particolare, non è chiaro come si possa inquadrare la 
comprensione di parole astratte quali «libertà» o «entu-
siasmo», e dei concetti astratti in generale, in una teoria 
embodied. Una prima risposta è che, quando ascoltiamo 
parole astratte, trasferiamo schemi di attivazione sen-
somotoria ad ambiti diversi, esterni al sistema sensomo-
torio. L’idea della subordinazione gerarchica, per esem-
pio, potrebbe comportare il trasferimento di schemi sen-
somotori relativi a una posizione prona o in basso nello 
spazio. In sostanza, si tratta dell’ipotesi che fonda la 
teoria della metafora di Lakoff e Johnson, che dal terre-
no linguistico e filosofico si è estesa al versante neuro-
scientifico (cfr. Lakoff e Johnson, Philosophy in the 
Flesh; Lakoff, “The Neural Theory of Metaphor”; e 
Gallese e Lakoff). Vi è un diffuso riconoscimento del 
fatto che questa teoria renda conto di numerose metafo-
re spaziali e corporee che sostanziano il nostro linguag-
gio, ma molti studiosi ritengono che non tutti i concetti 
astratti possano essere ricondotti a questo modello, o 
quanto meno che manchino le prove. Una ricerca di 
Glenberg, Sato e Cattaneo fornisce alcuni risultati a so-
stegno della tesi che anche la comprensione del lin-
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guaggio astratto sia mediata dal sistema sensomotorio: i 
soggetti sperimentali dovevano eseguire un compito di 
spostamento di oggetti e insieme rispondere a espres-
sioni astratte derivanti dalla metafora che le informazio-
ni siano oggetti che si spostano nello spazio – «È arriva-
ta una notizia»; «Mandami quel dato» – e a espressioni 
concrete relative allo spostamento di oggetti nello spa-
zio. L’interferenza che si registra tra azione e compren-
sione, per le espressioni astratte come per quelle concre-
te, suggerisce che il sistema sensomotorio sia coinvolto 
anche nella comprensione delle espressioni astratte
3
. 
Come si diceva, tuttavia, molti studiosi ritengono che le 
prove sperimentali a sostegno di questa tesi siano com-
plessivamente scarse (Kiefer e Pulvermüller 821; Mete-
yard et al. 800)
4
. Alcuni, in particolare, accogliendo solo 
in parte l’idea che il linguaggio sia incarnato, hanno 
proposto di pensare a un sistema duale, nel quale le pa-
role concrete e astratte sono elaborate diversamente: la 
comprensione delle prime sarebbe incarnata nel sistema 
sensomotorio, la comprensione delle seconde richiede-
rebbe rappresentazioni amodali (Paivio; Mahon e Cara-
mazza). 
D’altra parte, la questione della comprensione delle 
parole astratte può ricevere ancora altri trattamenti. Uno 
consiste nel localizzare l’embodiment delle parole a-
stratte in sistemi modali diversi da quelli sensoriali e 
motori in senso stretto e in particolare nei sistemi che 
mediano gli stati affettivi (Barsalou 620). Kiefer e Pul-
vermüller pensano quindi a un’incarnazione molteplice 
 
3 Su questo punto, cfr. anche Matlock, “Fictive motion as cognitive 
simulation”. 
4 A breve, comunque, torneremo sulla teoria della metafora di La-
koff e Johnson. 
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dei concetti astratti, la cui comprensione sarebbe media-
ta dall’attivazione di aree implicate negli stati affettivi, 
nell’introspezione e nelle memorie episodiche che e-
semplificano il concetto (820). Vigliocco e colleghi in-
sistono soprattutto sull’esperienza affettiva (“The Neu-
ral Representation of Abstract Words: The Role of 
Emotion”). Liuzza, Borghi e Cimatti (26-27) notano che 
i significati delle parole non sono acquisiti tutti nello 
stesso modo: parole concrete come «letto» e parole rela-
tive ad azioni come «dare» potrebbero essere apprese e 
quindi comprese in modalità embodied; parole astratte 
come «entusiasmo» e «libertà» sembrano invece richie-
dere, per essere apprese, l’uso del linguaggio – qualcuno 
che ci spieghi, mediante il linguaggio, di che cosa par-
liamo – e al momento della comprensione potrebbero 
implicare il richiamo di esperienze diverse. 
Ciò che accomuna queste proposte, come dicevo, è 
una diversificazione dell’embodiment rispetto al solo si-
stema sensomotorio, o un’accezione estesa di «sistema 
sensomotorio». Da profano, sono portato a pensare che 
questa diversificazione o estensione possa costituire uno 
sviluppo coerente della teoria del linguaggio incarnato, 
ma mi attengo all’indicazione prevalente nella comunità 
neuroscientifica e resto in attesa di ulteriori risultati spe-
rimentali. In queste pagine, d’altra parte, il mio intento 
non è prendere posizione su un terreno che non è mio, 
ma rendere conto degli sviluppi recenti di un program-
ma di ricerca che interessa anche gli umanisti, e soprat-
tutto coloro che si occupano di linguaggio e di significa-
to (i critici e i teorici della letteratura, per esempio), in 
quanto tocca questioni che sono centrali anche per loro. 
Si legga l’elenco offerto da Gallese e Lakoff delle im-
plicazioni rispetto al linguaggio, e alla linguistica, della 
teoria incarnata: 
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1. Il linguaggio fa un uso diretto delle stesse strutture 
del cervello che intervengono nella percezione e nell’a-
zione. 
2. Il linguaggio non è un’innovazione completamente 
umana. 
3. Non c’è niente di simile a un “modulo del linguag-
gio”. 
4. La grammatica risiede nelle connessioni neurali tra i 
concetti e la loro espressione fonologica. La gramma-
tica, cioè, è costituita dalle connessioni tra gli schemi 
concettuali e gli schemi fonologici. Le strutture gram-
maticali di tipo gerarchico sono strutture concettuali. Le 
strutture grammaticali di tipo lineare sono fonologiche. 
5. La semantica della grammatica è costituita dai cogs 
– circuiti strutturanti usati dal sistema sensomotorio. 
6. Né la semantica né la grammatica sono amodali. 
7. Né la semantica né la grammatica sono simboliche 
nel senso della teoria dei sistemi formali, che prevede 
un insieme di regole per manipolare simboli disincar-
nati e privi di significato. (Gallese e Lakoff 473) 
 
In queste affermazioni si sente qualcosa più che 
un’eco delle linguistics wars che opposero Lakoff e altri 
studiosi inclini a fondare la linguistica nella semantica a 
Chomsky e alla sua linguistica generativa fondata nella 
sintassi. In ogni caso, esse esprimono bene il nucleo del-
la teoria embodied del linguaggio: il significato e la 
forma delle nostre espressioni linguistiche sono radicati 
nelle nostre strutture neurali – e in particolare nel siste-
ma sensomotorio – e nella nostra esperienza. Se vale 
questa teoria, anche attraverso la mediazione del lin-
guaggio la nostra conoscenza del mondo e la nostra e-
sperienza intersoggettiva non possono prescindere da 
questo radicamento. 
Le ricerche dei prossimi anni, come si è detto, ci 
consentiranno forse di capire più precisamente i contor-
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ni di questo radicamento, o di questa incarnazione. Ora 
però la presentazione della teoria non sarebbe completa 
se non tornassimo sulla teoria della metafora di Lakoff e 
Johnson e se non accennassimo ad alcune ricerche che 
ne sono derivate
5. Anche qui, tra l’altro, siamo su un ter-
reno che interessa direttamente gli studiosi di letteratura 
e che originariamente, potremmo dire, apparteneva a lo-
ro più che a chiunque altro. La teoria della metafora che 
Lakoff e Johnson sviluppano a partire da Metafora e vita 
quotidiana (1980), tuttavia, si fonda proprio sull’idea an-
titetica che il pensiero in generale, non solo quello che 
si esprime nelle forme della poesia o della letteratura, 
sia largamente metaforico. 
Il punto principale della teoria della metafora di La-
koff e Johnson, se risaliamo alla sua prima formulazio-
ne, è che le metafore ci consentono di proiettare espe-
rienze concrete su domini astratti
6
. Espressioni come 
«afferrare un’idea», «cogliere l’occasione» o «ricadere 
nello stesso errore» usano questa forma di proiezione e 
inoltre esemplificano le due categorie di metafora che 
già nel 1980 Lakoff e Johnson indicavano come fonda-
mentali: le metafore di orientamento, che proiettano 
schemi spaziali (come in «ricadere nello stesso errore»), 
e quelle ontologiche, che rappresentano come oggetti 
materiali e finiti anche entità che non sono tali, come 
concetti astratti («afferrare un’idea»), attività («il lavoro 
mi sta schiacciando»), eventi («Natale è dietro l’ango-
 
5 Non mi occuperò invece delle ricerche condotte sulla metonimia, 
per le quali rimando a Calabrese 75-79. 
6 Non intendo sostenere che questa tesi sia nuova in assoluto. An-
cora una volta, quanto meno, dovremmo richiamare il nome di Vico, 
per cui cfr. Sini, Figure vichiane. Per una revisione critica delle at-
tuali teorie della metafora, invece, cfr. Sini, “Cercarsi fra gli sciami”. 
68 STEFANO BALLERIO  
lo») e così via. A ciò si aggiunge una spiccata tendenza 
antropomorfica del nostro pensiero, che tende a dare 
sembianze umane, o propriamente di agente umano, a 
entità che di nuovo non sono tali («la crisi impone sacri-
fici»). «Ciò che intendiamo asserire a proposito delle basi 
della metafora – spiegano Lakoff e Johnson – è […] che 
noi generalmente concettualizziamo il non fisico in ter-
mini del fisico, cioè concettualizziamo ciò che è meno 
chiaramente delineato in termini di ciò che è più chia-
ramente delineato» (Metafora e vita quotidiana 80-81). 
Affermare che il nostro pensiero e il nostro linguag-
gio sono largamente metaforici non significa negare che 
esistano concetti ed espressioni letterali – «afferrare» 
può certo essere usato nel senso letterale che ha in «af-
ferrare il libro» –, né che il carattere metaforico del no-
stro pensiero si risolva nella semplice proiezione di sin-
goli concetti ed espressioni. Come emerge più chiara-
mente in anni successivi al primo saggio, anche per le 
ricerche di Joseph Grady, le nostre metafore sono spes-
so metafore complesse che derivano dalla composizione 
di metafore primarie, le quali a loro volta sono «mappa-
ture cross-domain da un dominio sorgente (il dominio 
sensomotorio) a un dominio di destinazione (il dominio 
dell’esperienza soggettiva)» (Philosophy in the Flesh 
58)
7
. Esempi di metafore primarie sono L’Affetto È Ca-
lore; L’Intimità È Vicinanza; Le Categorie Sono Conte-
nitori; L’Aiuto È Supporto (Philosophy in the Flesh 50-
55). Le metafore primarie nascono spontaneamente, in-
consciamente, nel corso dell’esperienza quotidiana, nel-
 
7 Si noti che il dominio «fisico» o «concreto» di Metafora e vita 
quotidiana si è precisato in dominio sensomotorio, coerentemente 
con la visione incarnata nella quale la teoria si inscrive con Philo-
sophy in the Flesh. Su questo torneremo a breve. 
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la quale si formano associazioni tra domini esperienziali 
diversi. La teoria comprensiva della metafora primaria 
che Lakoff e Johnson propongono nel saggio del 1999 si 
compone di quattro parti: la teoria di Christopher Jo-
hnson che riconduce la possibilità di proiettare schemi 
sensomotori in altri domini dell’esperienza e del giudi-
zio soggettivi al fatto che questi diversi domini nella 
prima infanzia sarebbero mescolati (affetto e calore, per 
esempio, sarebbero originariamente fusi in un unico in-
sieme di esperienze e ciò renderebbe possibili, in segui-
to, metafore come «un saluto caloroso»); la teoria neu-
rale della metafora di Siri Narayanan, secondo la quale 
le connessioni tra domini sono realizzate da connessioni 
neurali tra regioni diverse della rete neurale; la teoria 
del blending concettuale di Mark Turner e Gilles Fau-
connier, secondo la quale domini concettuali distinti 
possono essere coattivati e tra essi possono formarsi 
connessioni capaci di portare a nuove inferenze; e la 
teoria di Grady richiamata sopra, che descrive la forma-
zione delle metafore complesse a partire dalle metafore 
primarie. 
Un esempio di metafora complessa che secondo La-
koff e Johnson agisce sul pensiero e sulla vita degli uo-
mini nelle culture occidentali è Una Vita Che Ha Uno 
Scopo È Un Viaggio, che è fondata nella nostra espe-
rienza quotidiana non in modo diretto, ma mediatamen-
te, attraverso le metafore primarie che la compongono 
(Gli Scopi Sono Destinazioni, Il Cambiamento È Mo-
vimento ecc.). Un concetto astratto, inoltre, è spesso 
strutturato da più di una metafora. Un esempio è offerto 
dal concetto di amore, che è strutturato da metafore di 
viaggio, forza fisica, malattia, magia, follia, unione, vi-
cinanza, cura, dono di sé, complementarietà e calore e 
che, senza questa costellazione metaforica, sarebbe assai 
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povero e incolore. In generale, i nostri concetti astratti 
derivano complessità, profondità, pregnanza e produtti-
vità inferenziale dalle metafore che li sostanziano. Il 
punto della produttività inferenziale è rilevante anche 
perché la funzione principale delle metafore concettuali, 
secondo Lakoff e Johnson, è proiettare modelli di infe-
renza da un dominio verso l’altro: «L’essenza della me-
tafora è comprendere e vivere un tipo di cosa nei termini 
di un altro» (Philosophy in the Flesh 24; l’idea peraltro è 
espressa chiaramente già in Metafora e vita quotidiana). 
Si consideri la lunga metafora – «forse la più lunga e 
la più elaborata di tutta la letteratura francese» (Thibau-
det 219) – che Flaubert usa per rappresentare il ricordo 
che Emma conserva di Léon in Madame Bovary: 
 
Da quel momento il ricordo di Léon fu come un centro 
intorno al quale gravitava tutta la sua noia; risplendeva 
più di un fuoco abbandonato dai viaggiatori, in mezzo 
alla neve, in una steppa russa. Emma se ne sentiva at-
tratta, vi si rannicchiava contro, attizzava delicatamen-
te questo focolare ormai vicino a spegnersi, cercando 
intorno a sé quello che avrebbe potuto ancora ravvivar-
lo. Le reminiscenze lontane come gli avvenimenti più 
prossimi, quello che provava e quello che immaginava, 
le sue brame di voluttà che si dissolvevano, i progetti 
di felicità che si spezzavano come rami morti al vento, 
la sua sterile virtù, le speranze cadute, lo strame ch’era 
la vita domestica, tutto raccoglieva, tutto prendeva e 
utilizzava per tenere in caldo la propria tristezza. 
A poco a poco le fiamme si placarono, forse perché il 
combustibile si andava esaurendo, o per un suo accu-
mulo eccessivo. L’assenza dell’oggetto amato fece sì 
che l’amore si estinguesse, un po’ alla volta; il rim-
pianto fu soffocato dall’abitudine e quella luce d’in-
cendio che imporporava il suo pallido cielo si coprì 
sempre più d’ombra e gradatamente scomparve. Nel 
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torpore della sua coscienza scambiò la ripugnanza per 
il marito per una bramosia nei confronti dell’amato, le 
fiamme dell’odio per l’ardore della tenerezza; ma poi-
ché l’uragano infuriava sempre, senza che il sole appa-
risse neppure per un istante, e la passione continuava a 
consumarle l’anima fino alle ceneri, senza che vi fosse 
per lei alcun soccorso possibile, le scese intorno la not-
te più fonda. Si sentì immersa in un gelo che la pene-
trava tutta. (180) 
 
In questo esempio così complesso si colgono sia la 
proiezione di esperienze sensomotorie verso altri domini 
della nostra esperienza soggettiva, a cominciare da quel-
lo sentimentale
8
, sia la sua produttività inferenziale, per-
ché il lettore è portato a rappresentarsi il corso dei sen-
timenti di Emma secondo il modello comportamentale 
ed emozionale – movimento, raccoglimento, frenesia, 
osservazione spasmodica, paura, sentimento di abban-
dono e altro – di qualcuno che si trovi nella condizione 
evocata dalla metafora. 
L’interpretazione di questa metafora, inoltre, esem-
plifica un aspetto che secondo la teoria di Lakoff e Jo-
hnson non può che caratterizzare la nostra interpretazio-
ne delle metafore in generale, ovvero il fatto che essa 
avvenga anche in relazione alla nostra esperienza perso-
nale: «il significato che una metafora può avere per me 
sarà in parte determinato culturalmente, in parte connes-
so alle mie esperienze passate» (Metafora e vita quoti-
 
8 Ancora Thibaudet nota che lo scopo delle metafore e delle simili-
tudini di Flaubert è «tentare di precisare e di far cogliere il sentimen-
to più sottile e complesso per mezzo di un’espressione e di una corri-
spondenza fisiche» (218). Secondo la teoria di Lakoff e Johnson, 
questo uso della metafora semplicemente corrisponde alla sua natura 
fondamentale. 
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diana 176). D’altra parte, avevamo già formulato questa 
considerazione a proposito della teoria embodied, del 
linguaggio e della conoscenza, in generale. Ora la ritro-
viamo per il caso particolare della metafora come forma 
di pensiero e di espressione linguistica congiuntamente 
e possiamo prolungarla, anche riprendendo il punto del-
la produttività inferenziale, nell’ulteriore osservazione 
che possiamo parlare di «adeguatezza» (aptness) delle 
metafore in due sensi (Philosophy in the Flesh 72), ov-
vero una metafora può essere adeguata in due sensi: 
perché le sue implicazioni metaforiche sono vere rispet-
to alla nostra esperienza o perché sono vere le sue im-
plicazioni non metaforiche. La metafora Le Esperienze 
Sono Forze Fisiche, spiegano Lakoff e Johnson, è ade-
guata nel primo senso, perché possiamo essere «sopraf-
fatti» da emozioni o vivere emozioni «laceranti». La 
metafora L’Amore È Un Viaggio, invece, ha implica-
zioni non metaforiche quando diciamo, per esempio, 
che due coniugi «stanno andando in direzioni diverse» e 
queste implicazioni possono essere vere – i due coniugi 
si separano – o false – l’unione perdura. 
Questo duplice rilievo dell’esperienza personale, nel-
l’interpretazione e nel giudizio di adeguatezza, che è poi 
un giudizio sulla verità della metafora, ci porta alla pro-
spettiva gnoseologica che Lakoff e Johnson assumono 
sulla base delle proprie riflessioni sulla metafora. Da 
una parte, essi rifiutano l’oggettivismo: la realtà mate-
riale influisce sui nostri concetti, ma solo attraverso 
l’esperienza che ne facciamo, ovvero i nostri concetti e 
le nostre espressioni linguistiche si radicano nella nostra 
esperienza della realtà, non nella realtà per sé (potrem-
mo anche parlare di «costruttivismo epistemologico»); 
dall’altra, essi respingono anche il soggettivismo inteso 
come idiosincrasia assoluta, ammettendo verità oggetti-
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ve in relazione a una data cultura o a un dato sistema 
concettuale e giudicando che la nostra comune natura 
corporea offra un fondamento intersoggettivamente 
condiviso alla nostra comprensione della realtà. «Dal 
punto di vista esperienzialista – scrivono –, la verità di-
pende dalla comprensione, che emerge dall’agire nel 
mondo» (Metafora e vita quotidiana 282). 
Con Philosophy in the Flesh, queste considerazioni 
si inseriscono più esplicitamente in una visione incarna-
ta della conoscenza. Come si è visto, questa visione era 
già presente in Metafora e vita quotidiana, dove si leg-
geva che «[i]l tipo di sistema concettuale che abbiamo 
dipende dal tipo di esseri che siamo e dal modo in cui 
interagiamo con l’ambiente fisico e culturale» (151-52), 
ma è soprattutto con il saggio del 1999 che essa viene in 
primo piano (come dice il titolo). La visione embodied 
che informa il saggio determina anche l’idea che le me-
tafore primarie siano sostanzialmente universali e che si 
manifestino a centinaia non solo nel lessico del linguag-
gio verbale, ma anche nella sua grammatica e inoltre 
nella gestualità, nell’arte e nei rituali. 
L’idea che la metafora sia un fenomeno incarnato, 
peraltro, non è solo di Lakoff e Johnson (abbiamo detto 
che il paradigma embodied, negli ultimi anni, ha guada-
gnato consensi). Anche Raymond Gibbs e Teenie Mat-
lock, per esempio, scrivono che la comprensione delle 
metafore è mediata da una simulazione incorporata 
dell’azione evocata dalla metafora (si pensi, suggerisco-
no, a un’esortazione come «Stomp out racism»). Gibbs 
e Matlock citano ricerche che fanno uso di questionari 
sulla comprensione delle metafore, ovvero del self-
report, e ricerche comportamentali che hanno rilevato 
fenomeni di interferenza tra comprensione metaforica e 
azione. Queste ricerche investono la dimensione neurale 
74 STEFANO BALLERIO  
della metafora, che ha trovato una forma teorica esplici-
ta nella Neural Theory of Metaphor (NTM), la quale 
può essere intesa come parte della Neural Theory of 
Language (NTL) formulata da un gruppo di ricercatori 
animato da Lakoff e da Jerome Feldman (cfr. Feldman, 
From Molecule to Metaphor; Lakoff, “The Neural The-
ory of Metaphor”). 
La NTM si fonda innanzitutto sull’idea di un «con-
nessionismo strutturato». La computazione non è uni-
formemente distribuita su tutta la rete neurale e i neuro-
ni non vi partecipano come singole unità, ma come parti 
di gruppi neuronali formati da un numero di neuroni tra 
i dieci e i cento circa. Questi gruppi sono le unità rile-
vanti per la computazione. Ogni neurone può funzionare 
in più di un gruppo. In secondo luogo, la NTM fa leva 
sull’idea della simulazione incarnata. In terzo luogo, la 
NTM prevede che i gruppi neuronali possano attivarsi in 
modo congiunto e che un’attivazione di questo tipo, se 
ripetuta, rafforzi le connessioni (è l’idea della plasticità 
hebbiana, formulata per la prima volta nel 1949 dallo 
psicologo canadese Donald Hebb, che costituisce uno 
dei fondamenti delle teorie neurali dell’apprendimento e 
della memoria). In quarto luogo, si possono creare con-
nessioni neurali che mappano le regioni del cervello le 
une sulle altre. Dal punto di vista neurale, una metafora 
è quindi una mappatura che va dall’area neurale del 
dominio sorgente verso quella del dominio di destina-
zione. La NTM usa cioè categorie neuroscientifiche già 
disponibili (connessionismo strutturato, simulazione in-
carnata, plasticità hebbiana, connessioni e mappature tra 
aree diverse) per dare forma neuroscientifica alla teoria 
che a livello fenomenologico era stata sviluppata a parti-
re da Metafora e vita quotidiana. Inoltre, essa fa valere 
il principio di «best fit», secondo il quale un concetto è 
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tanto più comprensibile, efficace e memorabile quanto 
più è in accordo con il sistema degli altri concetti e delle 
altre conoscenze sul contesto. In termini neurali, questo 
principio si manifesta come massimizzazione delle con-
nessioni neurali senza contraddizione, ovvero senza mu-
tua inibizione tra i nodi correlati al concetto e gli altri no-
di correlati al sistema degli altri concetti e delle cono-
scenze contestuali in gioco. Ciò consente di ripensare le 
metafore complesse come conseguenza automatica 
dell’azione del principio di best fit, mentre le inferenze 
appaiono come nuove attivazioni neuronali che si veri-
ficano quando si formano dei collegamenti. A livello 
fenomenologico, in conclusione, la NTM non porta mo-
difiche sostanziali al quadro teorico già sviluppato. Ciò 
che essa fa, come dice il nome, è definire i correlati neu-
rali di quel quadro. 
Al termine di questa sintetica presentazione della 
teoria della metafora incarnata, può essere utile aggiun-
gere qualcosa su una questione più specifica che di nuo-
vo potrebbe interessare chi si occupi di letteratura, ov-
vero se vi sia una distinzione, a livello neurale, tra le 
metafore ormai acquisite, fino alla catacresi, e le meta-
fore nuove. Di queste ultime, Lakoff e Johnson si erano 
occupati già in Metafora e vita quotidiana, dove aveva-
no osservato che i loro effetti, nel quadro della loro teo-
ria, dovevano estendersi sia verso il passato, nei termini 
di una reinterpretazione delle esperienze acquisite, sia 
verso il futuro, come modelli cognitivi che avrebbero 
potuto influire sul comportamento (173). In sostanza, 
essi riconoscevano quel potere modellizzante della me-
tafora sul quale già Aristotele si era soffermato breve-
mente nella Poetica e nella Retorica. Successivamente, 
in Philosophy in the Flesh, Lakoff e Johnson affermano 
che la mappatura cognitiva tra dominio sorgente e do-
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minio di destinazione resta viva nei processi cognitivi 
delle persone – non diventa fossile, cioè, dopo avere 
creato determinate forme linguistiche e di pensiero – e 
argomentano a sostegno di questa tesi osservando che 
anche metafore quotidiane e ormai istituzionalizzate 
come L’Amore È Un Viaggio possono essere usate per 
comprendere metafore nuove o più complesse come 
«We’re driving on the fast lane on the freeway of love»9 
(sono parole di una canzone che Lakoff e Johnson cita-
no in Philosophy in the Flesh 66. Cfr. inoltre 83-85). 
Qui si potrebbe obiettare che L’Amore È Un Viaggio, 
per quanto stantia, non è paragonabile a una catacresi 
come «collo di bottiglia» e che sarebbe utile introdurre 
qualche specificazione ulteriore. In ogni caso, e coeren-
temente con i presupposti della loro teoria, Lakoff e Jo-
hnson rendono conto nello stesso modo delle metafore 
nuove e di quelle acquisite, salvo ammettere rari casi di 
metafore morte come la parola «pedigree», dal francese, 
originariamente metaforico, «pied de gris» (Philosophy 
in the Flesh 124; in italiano, potremmo pensare all’ag-
gettivo «cattivo», da «captivus diaboli»). 
Nel quadro di una teoria neuroscientifica della meta-
fora, possiamo chiederci se le metafore nuove e quelle 
acquisite siano correlate a profili di attivazione differen-
ti. Ancora nel 2008, nello stesso volume che ospitava il 
saggio di Lakoff sulla NTM, Seana Coulson notava che 
la differenza tra metafore nuove e metafore acquisite, 
che pure avrebbe potuto dire molto, non era stata ogget-
to di ricerche neuroscientifiche adeguate (191). Oggi 
 
9 «Stiamo viaggiando nella corsia di sorpasso sulla superstrada 
dell’amore». In traduzione è perfino peggio che nella versione origi-
nale. 
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qualche ricerca è disponibile: Schmidt e Seger, per e-
sempio, presentano risultati sperimentali secondo i quali 
l’emisfero destro si attiva nella comprensione delle me-
tafore in relazione alla loro novità e alla loro difficoltà 
(376). Parti diverse dell’emisfero si attivano in relazione 
alle due variabili. Secondo l’esame della letteratura 
condotto dalle autrici, l’emisfero destro non sembra es-
sere coinvolto nella comprensione delle metafore solo 
quando esse sono altamente convenzionali (384). Altri-
menti, si attivano sia l’emisfero sinistro sia il destro e 
l’attivazione è correlata alle variabili della novità e della 
difficoltà. Cardillo e colleghi invece hanno studiato i 
correlati neurali della «carriera» delle metafore (il cam-
biamento della loro interpretazione e della loro perce-
zione nel tempo, mentre da nuove diventano abituali) e 
le conseguenze sul piano neurale delle differenze tra 
metafore nominali, verbali e di altra classe grammatica-
le. In generale, i risultati sperimentali indicano una 
complessiva riduzione dell’attivazione delle aree di en-
trambi gli emisferi via via che le metafore diventano 
convenzionali, mentre non sembrano esservi differenze 
significative, rispetto ai correlati neurali delle carriere, 
tra metafore nominali e verbali (3217). Sembra dunque 
che la differenza cognitiva delle metafore nuove, quelle 
che più spesso incontriamo nei testi letterari, si possa 
riconoscere anche sul terreno neurobiologico. 
Ancora una volta, tuttavia, converrà attendere risulta-
ti più consistenti, senza peraltro aspettarsi che una teoria 
neuroscientifica della metafora possa incidere radical-
mente sulle interpretazioni che diamo delle metafore let-
terarie. Lo stesso Lakoff ha scritto esplicitamente che 
non è qui che si può cogliere la portata della teoria: «la 
teoria neurale della metafora cambia la linguistica co-
gnitiva profondamente, non tanto rispetto alle analisi, 
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quanto rispetto alla nostra comprensione del modo in 
cui funzionano i sistemi metaforici» (37). Ciò varrà ine-
vitabilmente anche per la letteratura. Stefania Sini, in 
effetti, ha mostrato chiaramente che dalle teorie neuro-
scientifiche, per chi guardi alla metafora da una prospet-
tiva letteraria, non sono derivate novità metodologiche 
rilevanti (“Cercarsi fra gli sciami”)10. Anch’io ritengo 
che dalle neuroscienze, per l’interpretazione delle opere 
letterarie, non sia venuto niente di significativo: coloro 
che hanno cercato di ispirarsi a categorie o teorie neuro-
scientifiche e in generale cognitiviste, a oggi, non hanno 
prodotto interpretazioni profonde o innovative
11
 e sono 
scettico – ma qui mi avventuro sul terreno della futuro-
logia – rispetto all’eventualità che ciò possa accadere in 
futuro. Ma allora qual è il rilievo di queste ricerche, per 
chi studia la letteratura? 
Mi sembra che importanti siano soprattutto le idee 
fondamentali che le scoperte neuroscientifiche ci pro-
pongono. In particolare, mi sembra importante l’idea 
della simulazione incarnata, che appare confermata, e-
stesa e approfondita anche dalla teoria neuroscientifica 
della metafora. La simulazione incarnata ci appare come 
 
10 Per ulteriori riflessioni sulla metafora in una prospettiva umani-
stica e insieme neurocognitiva, comunque, cfr. Calabrese 61 ss. 
11 Personalmente, ho compiuto un tentativo usando le conoscenze 
neuroscientifiche sulla memoria per leggere la Vita di Vittorio Alfie-
ri (“Neuroscienze e teoria letteraria. II – Un esperimento di lettura”). 
Guardare all’autobiografia in questa prospettiva è certo interessante 
per come costringe a rivedere alcuni luoghi comuni sulla memoria 
che spesso intervengono nell’interpretazione delle opere del genere, 
ma non penso che possano venirne grandi rivolgimenti da un punto 
di vista ermeneutico. Può essere che siano stati determinanti i limiti 
dell’interprete, naturalmente, ma non mi sembra che altri interpreti 
abbiano prodotto risultati più interessanti, su questa via. 
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un fenomeno essenziale per la nostra comprensione non 
solo del mondo e degli altri, ma anche del linguaggio 
(che in fondo è il medium che sta tra noi, il mondo e gli 
altri). A chi si occupi di letteratura non può sfuggire 
l’importanza di questa conclusione: la nostra esperienza, 
riattualizzata nella simulazione incarnata, è ciò che ci 
consente di trovare, o forse di creare, un significato per i 
testi che leggiamo. Se ripensiamo all’inizio del nostro 
percorso, siamo ancora portati a trovare una conferma 
della visione storicista e poi ermeneutica dell’inter-
pretazione. Dico «storicista e poi ermeneutica» perché il 
rilievo dell’esperienza propria come fondamento della 
comprensione e quindi dell’interpretazione era già nello 
storicismo, come si è detto, ma solo con l’ermeneutica 
l’orizzonte della comprensione è esteso all’esperienza in 
generale, nel modo in cui le neuroscienze ci spingono a 
descriverlo. In questo senso, mi sembra che le neuro-
scienze aiutino a decidere di una controversia filosofica 
ormai secolare. Naturalmente sarebbero necessarie nu-
merose cautele e precisazioni metodologiche, perché sa-
rebbe semplicistico equiparare comprensione e simula-
zione incarnata tout court, o visione storicistica ed er-
meneutica e teorie neuroscientifiche grounded o embo-
died. Nondimeno, è ovvio che posizioni metodologiche 
secondo le quali la soggettività dell’interprete deve es-
sere esclusa e inoltre visioni del linguaggio e della lette-
ratura come sistemi semiotici nei quali testi e simboli si 
richiamano eternamente l’uno con l’altro, senza mai 
toccare il mondo o l’esperienza del parlante, appaiono 
ormai obsolete. Ho iniziato i miei studi con Franco 
Brioschi, che per anni è stato un critico agguerrito dello 
strutturalismo letterario e della semiotica, e non vorrei 
che ciò che scrivo sembrasse una tardiva ripresa di una 
polemica di scuola. Non si tratta di polemizzare, infatti, 
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né di misconoscere l’importanza di tradizioni filosofiche 
o teoriche come quelle del positivismo, dello strutturali-
smo, della semiotica e del post-strutturalismo in genera-
le. Si tratta solo di riconoscere che le scoperte recenti 
delle neuroscienze illuminano i fenomeni implicati nella 
controversia da cui siamo partiti e nel confronto teorico-
letterario sui fondamenti e i limiti dell’interpretazione. 
Non dirò che da queste ricerche derivino risposte dirette 
e definitive ai quesiti in gioco, ma una cosa ormai è 
chiara: il fondamento esperienziale, nella soggettività 
incarnata, dei processi di comprensione del mondo e 
degli altri, anche attraverso la mediazione del linguag-
gio, non è più materia di controversia filosofica. Esso è 
divenuto materia di indagine scientifica, ciò che natu-
ralmente significa anche di controversia scientifica, ed è 
inutile illudersi che si possa continuare a discuterlo su 
un terreno puramente filosofico. La storia ci insegna 
che, una volta che la scienza comincia a illuminare un 
problema che era stato della filosofia, non si torna più 
indietro. I risultati scientifici non possono essere ignora-
ti e coloro che lo fanno, in nome della specificità della 
filosofia, o magari della teoria letteraria, rischiano di 
trovarsi a difendere una posizione di retroguardia. Piut-
tosto che attestarsi nella retroguardia, allora, converrà 
avanzare e interessarsi ai risultati della scienza, contri-
buire alla loro elaborazione teorica, dato che si tratta di 
questioni sulle quali, da umanisti, avremmo qualcosa da 
dire, e cercare di valorizzarli per i nostri scopi. Già il 
breve percorso che abbiamo tracciato finora dovrebbe 
mostrare che le possibilità – nella prospettiva non della 
critica, come ho detto, ma della teoria – non mancano. 
Inoltre, il fatto che l’esperienza personale, nelle teorie 
embodied, appaia come il fondamento dell’interpreta-
zione non implica che quell’esperienza debba essere in-
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tesa solo nelle sue determinazioni biologiche (su questo, 
torneremo), né che l’interpretazione non sia altro che 
riattualizzazione e proiezione di quell’esperienza. Dire 
che abbiamo individuato con sicurezza il suo fondamen-
to e che in questo fondamento agiscono dinamiche neu-
rali innate non equivale a dire che quel fondamento sia 
solo innato, o biologicamente determinato, e che dell’in-
terpretazione abbiamo trovato anche la fine – a meno di 
tornare al soggettivismo e al biografismo di certa critica 
ottocentesca. Allo stesso tempo, però, non direi che ne 
sappiamo quanto prima: disporre di argomenti scientifi-
ci per dire che quell’esperienza è il fondamento rappre-
senta comunque un cambiamento rilevante, rispetto a 
una situazione precedente nella quale ogni sorta di ar-
gomentazione o presa di posizione filosofica, per quanto 
malcerta, poteva rimettere tutto in discussione. Adesso 
la questione deve essere discussa anche sul terreno della 
scienza e questo garantisce ben altra certezza dei risulta-
ti acquisiti e ben altro rigore metodologico del dibattito. 
Come ho detto, in questi sviluppi vedo non una minac-
cia per la cultura umanistica, ma un’opportunità per fi-
losofi e letterati di arricchire le proprie riflessioni e svi-
lupparle entro nuovi orizzonti. Nelle prossime pagine 
cercherò quindi di offrire ancora qualche spunto in que-
sto senso, richiamando alcune ricerche specificamente 











La simulazione incarnata è un fenomeno che riguar-
da anche le arti? Possiamo ipotizzare che nell’esperien-
za dell’arte, o di alcune arti, agiscano le dinamiche neu-
rali della simulazione incarnata? Se pensiamo al teatro, 
sembra che la risposta debba essere positiva: gli spetta-
tori che osservano gli attori sulla scena non potranno 
che comprendere le azioni e le emozioni che essi simu-
lano tramite il sistema dei neuroni specchio e i processi 
neurali correlati alla comprensione empatica che abbia-
mo descritto nel secondo capitolo. Ciò che si è scoperto 
sulla comprensione intersoggettiva e sulla simulazione 
incarnata, scrive quindi Gallese, offre «spunti di rifles-
sione per una naturalizzazione della presenza attoriale, 
per la comprensione della genesi della sua espressività 
mimetica, per la comprensione su basi empiriche del 
ruolo attivo dello spettatore e, più in generale, per l’ori-
gine mimetica delle pratiche teatrali» (“Il corpo teatrale: 
mimetismo, neuroni specchio, simulazione incarnata” 
37). A rigore, si tratta di ipotesi che non hanno ancora 
ricevuto una verifica sperimentale nella forma di una 
visualizzazione dell’attività cerebrale di spettatori a tea-
tro. Tuttavia, stante ciò che ormai sappiamo sulle dina-
miche della simulazione incarnata, non si vede per quale 
ragione proprio a teatro queste dinamiche dovrebbero 
cessare di manifestarsi. In alcuni setting sperimentali, 
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inoltre, si sono usati video o immagini di attori, come 
stimolo per i soggetti, e la risposta è stata quella attesa. 
D’altra parte, possiamo ipotizzare che le dinamiche 
della simulazione incarnata intervengano anche nell’os-
servazione di quelle opere di arte figurativa – dipinti e 
sculture – che rappresentano soggetti umani. Affrontando 
il tema dell’empatia nell’esperienza estetica, Freedberg e 
Gallese suggeriscono che l’osservazione dei Desastres 
de la Guerra di Goya, per esempio, debba suscitare sen-
sazioni di squilibrio corrispondenti allo squilibrio delle 
figure rappresentate e una comprensione empatica del 
dolore degli uomini torturati di cui l’artista ci rende 
l’immagine. Inoltre, la comprensione empatica di queste 
sensazioni fisiche condurrà presumibilmente a «un sen-
timento di empatia per le conseguenze emotive dei modi 
in cui il corpo è danneggiato o mutilato» (197). Freed-
berg e Gallese citano le ricerche di Damasio sulla corre-
lazione tra sentimenti e mappature neurali degli stati 
corporei che caratterizzano le emozioni, le quali sugge-
riscono che di fronte a immagini che suscitano intense 
reazioni emotive il corpo sia aggirato e il cervello rea-
lizzi delle simulazioni (non agiamo come dovremmo a-
gire se quelle emozioni fossero realizzate integralmente: 
proviamo paura, per esempio, ma non scappiamo), e 
spiegano che la loro proposta è affine a quella di Dama-
sio. Essa però insiste sul sistema dei neuroni specchio e 
sull’idea della simulazione incarnata e si estende anche 
all’arte non figurativa, perché include l’ipotesi – che in 
seguito è stata verificata sperimentalmente (cfr. Sbri-
scia-Fioretti et al.) – che una simulazione incarnata si 
realizzi anche di fronte a opere come quelle di Jackson 
Pollock o Lucio Fontana. In questi casi, a essere simula-
ti, tramite i neuroni canonici, sono i gesti che l’artista 
deve avere compiuto – e dunque il dripping o il taglio, 
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negli esempi citati – per realizzare concretamente la sua 
opera. 
A queste proposte, Freedberg e Gallese uniscono due 
precisazioni: la prima è che la loro ipotesi della simula-
zione vale per le immagini in generale, non solo per le 
immagini artistiche. La seconda è che la loro concentra-
zione su dinamiche neurali automatiche di simulazione 
incarnata non esclude l’azione di fattori diversi, di ordi-
ne storico, sociale, culturale o biografico. Sulla questio-
ne implicita nelle prima precisazione – che cosa distin-
gua la percezione di un dipinto da quella di un cartello-
ne pubblicitario – torneremo nel seguito. Quanto invece 
alla seconda precisazione, essa ci riporta a ciò che nota-
vamo circa il fatto che l’interpretazione di un’opera 
d’arte non consiste solo nell’esperienza empatica che ne 
possiamo avere, per quanto intensa essa possa essere, e 
che tuttavia è importante, in una prospettiva teorica, ac-
certare che nell’interpretazione agiscano anche queste 
dinamiche. Come Freedberg e Gallese non mancano di 
notare, tra l’altro, la storia e la critica d’arte del Nove-
cento hanno spesso trascurato o marginalizzato il ruolo 
delle emozioni nella ricezione, cosicché una teoria che 
invece ne renda conto può valere anche come correttivo 
per questo tendenziale e ‘disincarnato’ intellettualismo 
(198-99). 
Queste ricerche e proposte teoriche vertono su situa-
zioni caratterizzate dalla presenza di un corpo o della 
sua immagine (a eccezione del caso delle opere non fi-
gurative, per le quali infatti si prevede una forma diver-
sa, non empatica, di simulazione). Nella prospettiva del-
la letteratura, ci eravamo chiesti se dinamiche analoghe 
di simulazione incarnata potessero prodursi anche in as-
senza di corpi, reali o raffigurati, che si offrissero alla 
percezione e alla comprensione di un osservatore e la 
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risposta, con la teoria del linguaggio incarnato, sembra 
essere positiva: possiamo pensare che anche nella lettu-
ra di opere letterarie, in quanto il linguaggio è la loro 
sostanza, la simulazione medi la comprensione («ogni 
lettura che sia anche comprensione – scriveva Gadamer 
– è sempre già una forma di riproduzione e di interpre-
tazione»). Ma che cosa implica la natura di arte, oltre 
che di fenomeno linguistico, della letteratura? Dobbia-
mo aspettarci che il carattere in qualche senso estetico 
della lettura letteraria modifichi il quadro acquisito in 
generale per la comprensione del linguaggio? In questo 
contesto, inoltre, «opera letteraria» rischia di essere una 
categoria davvero troppo generica: le varietà linguisti-
che e testuali della letteratura, per non dire dei suoi mu-
tevoli rapporti con la realtà, sembrano troppo numerose 
e rilevanti perché si possa dire, senza ulteriori precisa-
zioni, che le stesse dinamiche di simulazione incarnata e 
comprensione empatica si verificano ovunque immutate, 
nella lettura di un racconto di Hemingway come in quel-
la di un romanzo di Robbe-Grillet o di un mottetto di 
Montale. A oggi, tuttavia, non esistono ricerche che si 
siano concentrate sugli effetti di queste variabili per i 
fenomeni descritti dalla teoria embodied – né il fatto è 
sorprendente, dato che si tratta di materia di interesse 
specialistico degli studiosi di letteratura – e le osserva-
zioni sperimentali si sono concentrate per lo più sulla mi-
sura della singola parola o della singola frase. Ci sono pe-
rò due categorie rilevanti che sono state prese in conside-
razione, direttamente o indirettamente: una è quella della 
finzionalità; l’altra, quella della narratività. Di seguito ri-
ferirò brevemente alcune ricerche e alcune riflessioni che 
sono state proposte su questi temi; quindi, tornerò sul 
punto della letteratura come fatto artistico e non solo 
linguistico. 
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Nelle ricerche neuroscientifiche recenti troviamo ra-
ramente la categoria della finzionalità, ma troviamo 
spesso quella dell’immaginazione e in particolare della 
imagery (la produzione cosciente e intenzionale di im-
magini mentali). Numerose ricerche riferibili alla teoria 
embodied hanno rilevato che una simulazione incarnata 
avviene anche quando si chiede al soggetto sperimentale 
di immaginare stati, azioni o situazioni. Singer e Lamm, 
per esempio, scrivono che l’immaginazione e l’antici-
pazione, secondo alcuni studi di neurovisualizzazione, 
possono determinare reazioni empatiche in assenza di 
stimoli reali e presenti: «l’immaginazione in prima per-
sona del dolore attiva le stesse strutture che sono coin-
volte nell’empatia per il dolore e inoltre nell’esperienza 
diretta del dolore» (Singer e Lamm 91). In generale, le 
istruzioni di immaginare di provare dolore personalmen-
te e di valutare specificamente le conseguenze somato-
sensoriali del dolore percepito in un’altra persona susci-
tano risposte nella zona posteriore dell’insula, che nor-
malmente si attiva per l’esperienza del dolore proprio, 
ma non per quella del dolore altrui. 
Rilievi analoghi possono essere proposti per la per-
cezione e per l’azione. Citando numerose ricerche spe-
rimentali, Gallese spiega che l’immaginazione visuale e 
la percezione visiva di stati di cose reali presentano ana-
logie significative: il tempo impiegato per esplorare vi-
sivamente una situazione, in alcune ricerche, è risultato 
equivalente a quello che i soggetti sperimentali impie-
gavano per immaginare visivamente la stessa scena. 
Studi di neurovisualizzazione hanno mostrato che, 
quando ci impegniamo in compiti di immaginazione vi-
siva, attiviamo le stesse strutture neurali che si attivano 
nella percezione visiva (inclusa la corteccia visiva pri-
maria). Lo stesso accade con l’immaginazione motoria: 
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già nei primi anni Novanta alcune ricerche hanno mo-
strato che provare mentalmente un esercizio fisico de-
termina un aumento della forza muscolare e che imma-
ginare di eseguire azioni fisicamente impegnative altera 
parametri fisiologici come la frequenza cardiaca e respi-
ratoria. Infine, le strutture neurali attivate dall’esecu-
zione dell’azione e dalla sua immaginazione sono in 
parte le stesse (“The manifold nature of interpersonal 
relations” 522). Gallese conclude che «sia l’immagina-
zione mentale sia l’osservazione dell’azione sono forme 
di simulazione. La differenza principale è ciò che innesca 
il processo di simulazione: un evento interno nel caso 
dell’immaginazione, un evento esterno nel caso dell’os-
servazione» (523). La creazione di mondi immaginari, 
non meno della comprensione del mondo reale, si fonda 
sulla simulazione incarnata e tanto i mondi immaginari 
quanto il mondo reale «non sono mai dati oggettivamen-
te, ma sono sempre ricreati mediante modelli simulati» 
(524). «L’immaginazione – sintetizzano Gallese e La-
koff (458) – è simulazione mentale, realizzata dagli 
stessi gruppi funzionali [di neuroni] usati nell’azione e 
nella percezione». E Stefano Calabrese, riflettendo su 
queste ricerche, conclude che «i confini tra mondo reale 
e mondo immaginario appaiono assai più sfumati di 
quanto si pensasse» (54). 
La categoria della finzione, se in particolare pensia-
mo alla finzionalità come contrassegno di generi lettera-
ri quali il romanzo o la favola, non può essere equipara-
ta a quella dell’immaginazione, ma indiscutibilmente es-
se sono legate da una caratteristica comune: nell’una co-
me nell’altra, produciamo rappresentazioni alle quali 
non corrisponde uno stato di cose effettivamente presen-
te. Con ciò si è detto ben poco e si potrebbe obiettare 
che l’immaginazione sondata nelle ricerche citate può 
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anche essere immaginazione di stati di cose preceden-
temente esperiti – rielaborazione più o meno creativa di 
memorie o percezioni alle quali le immagini mentali si 
riferiscono –, laddove la finzione può animare rappre-
sentazioni di stati di cose le quali non si riferiscono in 
alcun modo a stati di cose particolari della realtà fattuale 
esperita dal soggetto. Nondimeno, il fatto che nel creare 
immagini mentali, anche in assenza di stimoli sensoriali 
o simbolici esterni, attiviamo le stesse strutture neurali 
che mediano l’esperienza delle emozioni, delle azioni e 
delle percezioni nostre, in congiunzione con ciò che è 
emerso sull’incarnazione della comprensione del lin-
guaggio, suggerisce che, anche nel caso della finzione 
letteraria, l’attività immaginativa o creativa del soggetto 
– il lettore – sia mediata dalle stesse strutture e si confi-
guri come simulazione incarnata. 
Ciò non significa che le ricerche neuroscientifiche 
equiparino l’esperienza della finzione a quella della re-
altà. Abbiamo già ricordato che al rilievo dell’attiva-
zione comune di strutture determinate del cervello, dove 
si hanno forme di simulazione incarnata (empatia per le 
emozioni, comprensione dell’azione e così via), si uni-
sce il riconoscimento di un’attivazione differenziale in 
altre strutture, a partire dall’ovvia considerazione, a li-
vello fenomenologico e comportamentale, che comun-
que in questi casi non agiamo né esperiamo la realtà, 
complessivamente, come quando siamo coinvolti in a-
zioni, emozioni o percezioni nostre e reale. A ciò pos-
siamo aggiungere i risultati di una ricerca che ha affron-
tato direttamente il tema della distinzione tra realtà e 
finzione dal punto di vista dell’attività cerebrale. 
Abraham e von Cramon hanno condotto uno studio 
di visualizzazione dell’attività cerebrale di alcuni sog-
getti ai quali si chiedeva di rispondere a domande sulla 
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possibilità che accadessero nel mondo reale determinati 
eventi che coinvolgevano, alternativamente, individui 
reali personalmente noti ai soggetti (per esempio, la 
madre del soggetto), individui reali, famosi e non perso-
nalmente noti ai soggetti (George W. Bush) o infine in-
dividui finzionali (Cenerentola). Ciò che risulta è che si 
ha un’attivazione discendente, dal ‘caso della madre’ a 
quello di Cenerentola, passando per quello di Bush, del-
le regioni del cosiddetto «default network» (in particola-
re, della corteccia prefrontale anteriore mediale e della 
corteccia posteriore del cingolo). Questo network, spie-
gano gli autori, comprende un gruppo di regioni che du-
rante gli esperimenti, di norma, risultano più attive nei 
momenti di inattività del soggetto. In questi periodi, se-
condo i dati disponibili, l’attività mentale dei soggetti 
consisterebbe principalmente in riflessioni su eventi 
passati, pianificazione di eventi futuri e pensieri autore-
ferenziali (2). L’interpretazione che gli autori propon-
gono per l’apparente correlazione della crescente attiva-
zione del default network con la realtà e notorietà degli 
individui implicati nel compito osservato è questa: un 
fattore della nostra capacità di distinguere tra realtà e 
finzione è il grado di rilevanza personale associato a 
questa o quella rappresentazione (o elemento di una 
rappresentazione, quale è un personaggio); l’attivazione 
differenziale del default network, che traduce questi 
gradi diversi di rilevanza, è determinata dalla diversa 
quantità di informazione di cui disponiamo per individui 
reali e noti, reali e non noti o immaginari. Su nostra ma-
dre abbiamo più informazioni che su Bush e su Bush ne 
abbiamo più che su Cenerentola (di cui sappiamo solo 
ciò che racconta la sua storia). Ciò determina una diver-
sa rilevanza dei tre individui come quantità di informa-
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zione automaticamente richiamata e infine fonda il di-
verso giudizio di realtà che ne diamo. 
La ricerca è certo interessante, anche per la sua ori-
ginalità, ma qualsiasi studioso di fiction, o di letteratura, 
sorriderà all’idea che i personaggi finzionali si distin-
guano dalle persone reali solo per la quantità di infor-
mazione che abbiamo sugli uni e sulle altre (e che si 
possa stabilire un gradiente univoco: personalmente, so-
no molto più informato su Emma Bovary e Pierre Bezu-
chov che sulla mia vicina di casa o sull’attuale segreta-
rio di stato americano). E ancora più perplessità suscita 
l’idea che rispondere «sì» o «no» a domande come «È 
possibile che ieri qualcuno abbia parlato con Cenerento-
la?» sia un test significativo della nostra esperienza del-
la finzione. Accogliamo comunque il dato che i neuro-
scienziati stanno cercando di affrontare anche il tema 
della distinzione tra realtà e finzione. Se queste prime 
ricerche sembrano semplicistiche, non è detto che altre 
che seguiranno non possano sviluppare modelli più 
convincenti anche a livello fenomenologico (personal-
mente, mi aspetto proprio questo). Inoltre, restano vali-
de le considerazioni fatte ancora intorno all’idea della 
simulazione incarnata. 
A partire da queste considerazioni, alcune ricerche 
hanno affrontato la questione della narratività. Hanna 
Wojciehowski e Vittorio Gallese hanno proposto di par-
lare di «Feeling of Body» a proposito della «modalità 
corporea di dare un senso al nostro mondo sociale» (16) 
che si realizza nella simulazione incarnata. Personaggi e 
situazioni della narrativa, scrivono, sono conosciuti e 
compresi tramite simulazione e inoltre richiamano 
«memorie corporee» e «associazioni immaginative» 
(19). È ciò che consegue dalla teoria embodied della co-
noscenza e del linguaggio e la proposta di Wojcieho-
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wski e Gallese, alla luce dei risultati sperimentali che 
sostengono la teoria, è qualcosa di più che un’ipotesi. 
D’altra parte, si è detto sopra che l’interpretazione non 
può ridursi a questa comprensione, o precomprensione, 
empatica. Ciò emerge anche dal seguito dell’articolo di 
Wojciehowski e Gallese, che spiegano come si potrebbe 
applicare la loro idea alla lettura di Mrs Dalloway e del 
sonetto di Dante “A ciascun’alma presa e gentil core”. 
Gli autori si concentrano dapprima sulla scena del ro-
manzo di Woolf in cui la protagonista Clarissa, tramite 
il racconto di due invitati alla sua festa, apprende del 
suicidio del giovane Septimus, che Clarissa non cono-
sceva ma del quale rivive empaticamente l’esperienza. 
Wojciehowski e Gallese suggeriscono che questa espe-
rienza empatica di Clarissa, che è resa da Woolf tramite 
la descrizione delle sensazioni dei due personaggi, su-
sciti un’ulteriore esperienza empatica nel lettore. L’espe-
rienza del testo, aggiungono poi, non deve esaurirsi in 
questa comprensione empatica. Sentirsi esposto a una 
narrazione spiacevole per l’esperienza che ne deriva, al 
contrario, indurrà il lettore, verosimilmente, a interro-
garsi sulle ragioni della scelta dell’autrice di includere la 
scena nel racconto e quindi a riflettere sul testo. 
Qui mi sembra che il discorso meriti qualche appro-
fondimento: innanzitutto, l’ipotesi che il lettore ideal-
mente chieda conto dell’inclusione della scena per il fat-
to che essa è spiacevole sembra un po’ peregrina. So-
spetto che un lettore minimamente informato sulla nar-
rativa modernista, o di Virginia Woolf, si sarebbe inter-
rogato piuttosto sulla sua eventuale esclusione (e mi 
sembra che la successiva reinterpretazione del correlati-
vo oggettivo eliotiano in termini empatici, analogamen-
te, sia ben poco eliotiana, sebbene certo sia in gioco an-
che la concretizzazione della rappresentazione, in vista 
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dell’esperienza del lettore, di cui scrivono gli autori). 
Nello specifico, si tratta certo di elementi marginali del-
la proposta di Wojciehowski e Gallese e non c’è ragione 
di preoccuparsene troppo. In una prospettiva più am-
piamente teorica, tuttavia, essi suggeriscono che è neces-
sario un chiarimento: lo sviluppo dell’interpretazione, in 
questo caso come in qualsiasi altro, non può essere inte-
so semplicemente come riflessione intorno a una com-
prensione empatica, e data una volta per tutte, delle sin-
gole scene della storia. In particolare, le riflessioni lin-
guistiche, latamente formali, storiche, culturali o altre 
che si aggiungono alle dinamiche di tipo empatico – 
Freedberg e Gallese le invocavano esplicitamente, come 
si ricorderà – non possono essere intese come momenti 
successivi che si accumulano, eventualmente, sopra 
quella comprensione, lasciandola, per sé, come era nata. 
Il fatto che nella nostra natura biologica siano inscritte 
dinamiche neurali che prescindono da qualsiasi deter-
minazione storica non implica che gli effetti di queste 
dinamiche siano ugualmente indipendenti dalle deter-
minazioni storiche di ogni singolo essere umano. Se le 
dinamiche della comprensione intersoggettiva e del lin-
guaggio, secondo la teoria embodied, sono innate e uni-
versali, l’esperienza sensomotoria che per effetto della 
loro azione è riattivata nella comprensione è sempre 
un’esperienza biograficamente e dunque storicamente 
determinata. È la stessa teoria a dirlo e ciò significa, in 
primo luogo, che in ogni atto particolare di interpreta-
zione la storicità dell’interprete non potrà che agire già 
dall’inizio, manifestarsi originariamente; e, in secondo 
luogo, che la comprensione empatica non sarà necessa-
riamente il primo momento dell’interpretazione: nei casi 
in cui il lettore si confronti con una storicità del testo 
lontana dalla propria, come accade proprio con la poesia 
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delle origini, per i lettori italiani, o come accade quando 
leggiamo testi che appartengono a una tradizione che ci 
è sconosciuta, l’attacco dell’interpretazione non sarà ne-
cessariamente una comprensione empatica di sequenze 
testuali rilevanti, e per esempio di un’intera scena, dopo 
la quale potrà intervenire una riflessione più analitica e 
consapevole su tratti formali o storico-culturali del te-
sto; tipicamente, l’attacco coinciderà con un’esperienza 
di incomprensione che richiederà subito una riflessione 
cosciente e analitica, e proprio sugli elementi formali e 
storico-culturali, prima che si possa accedere a una pri-
ma comprensione più immediata, anche empatica, di se-
quenze di testo rilevanti come quelle considerate da 
Wojciehowski e Gallese. 
Con queste riflessioni non voglio negare l’interesse 
della proposta discussa, ma insistere sul fatto che l’ac-
quisizione dei risultati delle neuroscienze, per noi uma-
nisti, non equivale al ritrovamento fortunato o umiliante 
di risposte di altri alle nostre domande, ma all’incontro 
con categorie che non possiamo inserire così come sono 
nei nostri quadri teorici e che valgono invece come ter-
mini di riflessione fecondi
1. L’idea della simulazione 
incarnata, detto in altre parole, non ci dice come avven-
ga l’interpretazione del testo letterario, ma ci costringe e 
ci aiuta a ripensarla. 
Con questo avviso, possiamo citare ancora una ricer-
ca che interessa la categoria della narratività. Speer e 
 
1 Per un approfondimento dei rapporti tra linguaggio delle scienze 
biologiche e linguaggio delle scienze umane (intesi come sistemi di 
categorie dei due ambiti), nella prospettiva di integrare conoscenze 
neuroscientifiche in un discorso sulla letteratura, mi permetto di ri-
mandare al mio “Neuroscienze e teoria letteraria. I – Premesse teori-
che e metodologiche”. 
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colleghi hanno sottoposto a 28 lettori (venti donne e otto 
uomini) quattro narrazioni di lunghezza compresa tra le 
1.100 e le 1.500 parole e tramite fMRI hanno visualiz-
zato l’attività neurale dei soggetti durante la lettura. Le 
narrazioni erano brevi resoconti di momenti della gior-
nata di un bambino di sette anni – narrazioni non finzio-
nali – ed erano presentate in un setting sperimentale per 
cui i lettori leggevano visualizzando una parola alla vol-
ta su uno schermo. I testi erano stati annotati in relazio-
ne alla presenza, nei diversi passi, di cambiamenti spa-
ziali, interazioni con oggetti, cambiamenti di agente, di-
scontinuità causali (dove si descriveva un’azione che 
non conseguiva da quella dell’enunciato precedente), 
cambiamenti di obiettivo (nell’azione dei personaggi) e 
riferimenti temporali. La visualizzazione dell’attività 
neurale dei soggetti porta gli autori a concludere che la 
comprensione dei testi narrativi è mediata dall’attiva-
zione delle strutture neurali che mediano nella realtà le 
stesse attività ed esperienze – motorie, percettive, emo-
tive, intellettuali – che sono rappresentate nel testo. La 
teoria del linguaggio incarnato riceve quindi una con-
ferma (o potremmo dire che è corroborata, popperiana-




Avendo ripercorso questi risultati, possiamo tornare 
alla questione dell’artisticità, ed esteticità, del testo let-
terario. Che cosa implica, rispetto ai fenomeni in discus-
 
2 Su un terreno intermedio fra teoria e interpretazione, invece, mi 
sembra interessante l’intervento di Anežka Kuzmičová (“Presence in 
the reading of literary narrative: A case for motor enactment”), che, 
sulla base della teoria della simulazione incarnata, ha cercato di sta-
bilire quali forme di narrazione dell’azione possano determinare un 
più intenso sentimento di immersione nella storia da parte del lettore. 
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sione, il fatto che la letteratura non sia solo linguaggio, 
ma anche arte? O come se ne può rendere conto, nei 
termini dei fenomeni neurali descritti? Finora abbiamo 
insistito sulle dinamiche comuni all’esperienza della re-
altà e dei mondi immaginari dell’arte, figurativa o lette-
raria che fosse, fino a osservare, con Calabrese, che la 
distinzione tra mondo reale e mondi immaginari appare 
più sfumata del previsto. D’altra parte, abbiamo anche 
detto che l’attivazione del sistema deve essere comples-
sivamente differente, tra azione, percezione ed emozio-
ne proprie da una parte e, dall’altra, simulazione incar-
nata nella comprensione, nell’imitazione o nell’immagi-
nazione. In questi casi nei quali la simulazione non si 
prolunga in azione o esperienza percettiva o emotiva di-
retta, infatti, manca necessariamente l’attivazione delle 
strutture neurali che mediano quel prolungamento quan-
do esso si verifica: quando agiamo invece di compren-
dere le intenzioni dell’azione altrui, quando proviamo 
un’emozione nostra invece di comprendere l’emozione 
altrui o quando vediamo invece di immaginare di vede-
re. Questi rilievi però non individuano ancora una speci-
ficità dell’esperienza dell’arte, che quindi risulta distinta 
dall’azione, per esempio, ma non dall’immaginazione in 
genere o dalla comprensione delle emozioni altrui. 
Su questo tema, mi sembra, non ci sono ancora ricer-
che o risultati che consentano di proporre una caratteriz-
zazione in termini neurali della specificità dell’arte e 
della sua esperienza rispetto ad altre come quelle ri-
chiamate. In realtà, non è nemmeno ovvio che si possa 
pervenire a un risultato simile: finora, quanto meno, non 
esiste una definizione della specificità dell’arte o dell’e-
sperienza estetica che sia stata universalmente accolta e 
che quindi possa essere assunta come termine al quale 
correlare dinamiche neurali da definirsi. Per quanto ri-
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guarda la letteratura, il problema della sua definizione è 
un nodo teorico che nessuno ha mai sciolto, come è no-
to, e ancora non molti anni fa, in “Finzione e dizione”, 
Gérard Genette suggeriva di accettare, invece di una de-
finizione, una pluralità di criteri e regimi diversi della 
letterarietà. Se poi convenissimo su un qualche insieme 
di proprietà caratterizzanti, non è ovvio a priori che esso 
potrebbe essere tradotto in termini neurali. In ogni caso, 
mi sembra interessante ciò che scrive ancora Gallese a 
questo proposito: 
 
nell’esperienza estetica possiamo sospendere tempora-
neamente la nostra presa sul mondo. Liberiamo nuove 
energie e le mettiamo al servizio di una nuova dimen-
sione che, paradossalmente, può essere più vivida della 
realtà quotidiana. L’esperienza estetica delle opere 
d’arte, lungi dall’essere soltanto una sospensione co-
gnitiva dell’incredulità, può quindi essere interpretata 
come una specie di ‘simulazione incarnata liberata’. 
Quando osserviamo un’opera di arte figurativa, leg-
giamo un romanzo, o assistiamo a uno spettacolo tea-
trale o a un film, la nostra simulazione incarnata è libe-
rata, e cioè sgravata dal peso di modellizzare la nostra 
presenza effettiva nel mondo ‘reale’. (64) 
 
E altrove, con Wojciehowski, Gallese aggiunge che 
questo abbandono della presa sulla realtà serve a una 
sua successiva e più profonda riappropriazione e che 
l’immobilità e l’inazione che generalmente caratterizza-
no la fruizione dell’arte sono funzionali a concentrare le 
nostre risorse di simulazione sul mondo dischiuso 
dall’opera (19-20). 
Naturalmente, sono tesi note. Gallese, anzi, le tratta 
come elementi di una visione condivisa dell’esperienza 
dell’arte ed è vero che almeno su queste tesi c’è un certo 
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diffuso consenso (anche Genette, nel saggio richiamato, 
suggeriva poi che l’intransitività, intesa in senso lato 
come sospensione dei legami pragmatici fra testo e real-
tà, potesse fondare una visione unificata tra regimi e cri-
teri diversi). Ciò che è interessante, allora, è che si co-
minci a tentare una traduzione di queste idee in termini 
neurobiologici, da una parte, e che si affronti l’espe-
rienza dell’arte in una prospettiva entro la quale l’arte, 
come dirò di seguito, è affine al gioco. Questo secondo 
punto, in particolare, mi sembra interessante nel conte-
sto di questo discorso perché ciò che è emerso sulla si-
mulazione incarnata e sui fenomeni di comprensione e 
conoscenza che essa media, attraverso il linguaggio o 
meno, sembra avere il carattere di un rimettere in gioco 
l’esperienza soggettiva, in un senso che appare pertinen-
te anche e proprio per il gioco e dunque al di là della 
superficie verbale dell’espressione – «mettere in gioco» 
– che dà il titolo a questo saggio. A conclusione del no-
stro discorso, quindi, vorrei soffermarmi su alcune ana-
logie tra gioco e letteratura, perché mi sembra che nel 
quadro di queste analogie potrebbe inscriversi uno svi-
luppo neuroscientifico del tema della caratterizzazione 
dell’esperienza estetica. 
Un primo dato, abbastanza evidente, è la frequenza 
con cui i nomi del gioco e dell’arte sono richiamati in-
sieme. Al gioco come all’arte sono associate le idee di 
libertà e creatività, rappresentazione e interpretazione, 
esperienza e formazione, svago e intrattenimento, ritua-
lità e socializzazione. Queste associazioni comuni si so-
no depositate in una molteplicità di parole che, in lingue 
diverse, intersecano entrambi i domini: «ruolo» e «fin-
zione», «scherzo» e «giullare», «maschera», «Spiel», 
«play», «jouer» e così via. Se poi torniamo alla questio-
ne, o al problema, della definizione, troviamo che gioco 
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e arte, o gioco e letteratura, vi si sottraggono in modo 
analogo: è stato impossibile, almeno fino a ora, definire 
un insieme di proprietà insieme necessarie e sufficienti a 
individuare tutti e solo i giochi, distinguendoli da ciò 
che non è gioco, o tutte e solo le opere d’arte o le opere 
letterarie, distinguendole da ciò che non è arte o lettera-
tura. Rispetto al gioco, i due tentativi più noti sono quel-
li di Johan Huizinga e Roger Caillois. Huizinga propone 
questa definizione: 
 
Considerato per la forma si può dunque […] chiamare 
il gioco un’azione libera: conscia di non essere presa 
‘sul serio’ e situata al di fuori della vita consueta, che 
nondimeno può impossessarsi totalmente del giocato-
re; azione a cui in sé non è congiunto un interesse ma-
teriale, da cui non proviene vantaggio, che si compie 
entro un tempo e uno spazio definiti di proposito, che 
si svolge con ordine secondo date regole, e suscita 
rapporti sociali che facilmente si ammantano di miste-
ro o accentuano mediante travestimento la loro diversi-
tà dal mondo solito. (17) 
 
Caillois invece descrive il gioco come un’attività li-
bera, separata (entro precisi limiti di tempo e di spazio), 
incerta, improduttiva, regolata e fittizia (26). Entrambe 
le definizioni illuminano il gioco, o i giochi, per diversi 
aspetti, ma nessuna delle due serve a identificare tutti e 
solo i giochi. Nel caso di Huizinga, per esempio, l’as-
senza di interesse materiale esclude i giochi d’azzardo, 
mentre lo stabilirsi di rapporti sociali esclude i giochi 
solitari; in quello di Caillois, restano esclusi casi come 
la trottola o l’aquilone. 
La ragione di questa insufficienza delle definizioni 
proposte è che la categoria «gioco», di fatto, non è su-
scettibile di una definizione come quella ipotizzata, per 
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proprietà condivise in modo necessario e sufficiente a 
unire e distinguere. Come ha spiegato Ludwig Wittgen-
stein, le somiglianze che sussistono tra i giochi possono 
essere descritte come «somiglianze di famiglia»: 
 
Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio 
che con l’espressione somiglianze di famiglia: infatti le 
varie somiglianze che sussistono tra i membri di una 
famiglia si sovrappongono e s’incrociano nello stesso 
modo: corporatura, tratti del volto, colore degli occhi, 
modo di camminare, temperamento, ecc. ecc. – E dirò: 
i giochi formano una famiglia. (48, § 69) 
 
Wittgenstein spiega che l’estensione di una parole 
come «gioco» si definisce per somiglianza: a partire da 
un caso iniziale o prototipico di «gioco», chiamiamo 
«gioco» anche un secondo caso che assomigli al primo 
per qualche proprietà, poi un terzo che assomigli al se-
condo o ancora al primo e così via. Al termine di questo 
processo, avremo una rete di somiglianze che fonderan-
no l’uso comune della parola «gioco», ma non un in-
sieme di proprietà tutte necessariamente condivise da 
ogni gioco. 
Le riflessioni di Wittgenstein, come si vede, si pos-
sono applicare tanto al gioco (o a «gioco») quanto 
all’arte e alla letteratura (o ad «arte» e «letteratura»). 
Per il nostro discorso, esse suggeriscono di non pensare 
che le analogie tra gioco e letteratura possano essere in-
dividuate in un’intersezione dei due insiemi di proprietà 
condivise da tutti e solo i giochi e da tutte e solo le ope-
re d’arte, o letterarie, perché questi due insiemi, a quan-
to sembra, non esistono. Di conseguenza, procederò di-
versamente: individuerò alcune proprietà interessanti 
dei giochi – non di tutti, ma di alcuni – e ne deriverò 
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una caratterizzazione plurale del fenomeno del gioco; 
quindi, valuteremo in che modo questa caratterizzazione 
del gioco trovi un’eco nella letteratura come forma 
d’arte; infine, vedremo come le analogie emergenti ci 
rimandino all’idea di un’esperienza rimessa in gioco che 
emergeva dalle ricerche neuroscientifiche di cui finora 
ci siamo occupati. 
Un primo fatto da considerare, rispetto al gioco, è 
che per molte specie esso sembra essere un comporta-
mento innato. Irenäus Eibl-Eibesfeldt, studioso di etolo-
gia animale e umana, scrive che «[g]iocare significa 
sempre mettersi in dialogo con l’ambiente» e che «que-
sto dialogo è il risultato di un impulso interno» il quale 
deriva a sua volta da un «impulso ad apprendere, che sta 
alla base della curiosità», e da «una sovrabbondanza di 
spinta istintiva al movimento» (411). Non per caso i 
giovani giocano più degli adulti (lo sviluppo e l’appren-
dimento sono caratteristici della giovinezza) e la fre-
quenza del gioco, da una specie all’altra, aumenta paral-
lelamente alle capacità di apprendimento (i mammiferi 
giocano più degli uccelli e, tra i mammiferi, le scimmie 
giocano più degli altri e l’uomo più di tutti) e alla durata 
della giovinezza e delle cure parentali. 
Il gioco, dunque, è legato allo sviluppo – o lo svilup-
po è legato al gioco: «Un animale gioca veramente solo 
quando è sazio, non ha sete e non è occupato con un al-
tro compito. In un certo senso, il gioco non è dettato da 
una qualsiasi necessità impellente, e tuttavia esso ha una 
enorme importanza ai fini dello sviluppo normale 
dell’animale» (Eibl-Eibesfeldt 411). Nel mondo anima-
le, il gioco è funzionale all’apprendimento in quanto 
consente di sviluppare moduli comportamentali, per e-
sempio della caccia o della lotta, che saranno essenziali 
per la vita dell’animale. Se però osserviamo due cani 
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che si azzuffano per gioco, vediamo che essi non solo 
provano le movenze della lotta intraspecifica, ma ap-
prendono anche nel senso della socializzazione. Nel 
gioco, cioè, i giovani di una specie stringono legami so-
ciali e apprendono le regole che informano le relazioni 
tra conspecifici. Capiscono fino a dove possa spingersi 
l’aggressività prima che essa sia sanzionata da una rea-
zione ostile, per esempio, e quali siano gli individui – 
per rango, per sesso, per età – con i quali si può interagi-
re e inoltre in quali modi e in quali occasioni. 
Come forma di apprendimento – di moduli compor-
tamentali e di regole sociali –, il gioco ha carattere di 
simulazione. I comportamenti della vita adulta sono at-
tuati in condizioni di prova. L’animale non deve essere 
esposto a stimoli che inducano l’attuazione compiuta 
dei comportamenti giocati – morsi per ferire o per ucci-
dere, fughe per sottrarsi all’avversario – e deve sentire 
che l’interazione è ludica; altrimenti, dalla lotta per gio-
co si passa alla lotta autentica. Il gioco quindi è avviato 
e scandito da segnali, come gli accovacciamenti dei cani 
o la «faccia ludica» dei primati, che lo qualificano come 
tale e che esprimono il carattere di simulazione delle a-
zioni compiute (sulla comunicazione nel gioco, cfr. Ba-
teson, Verso un’ecologia della mente e “Questo è un 
gioco”). Questo carattere di simulazione è funzionale 
all’apprendimento in quanto consente la sperimentazio-
ne in condizioni di sicurezza. L’acquisizione di moduli 
comportamentali e di regole sociali richiede infatti la 
possibilità di provare senza esporsi alle conseguenze di 
fallimenti che fuori del dominio del gioco potrebbero 
significare ferite, fame o emarginazione. Il gioco offre 
questa possibilità. Contemporaneamente, tuttavia, la si-
mulazione non deve essere troppo distante dalla realtà: 
la lotta giocata richiede aggressività, anche se limitata, o 
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lo scontro non indurrà alcun progresso. Dunque il gioco 
è una simulazione che richiede una doppia coscienza; 
oppure, poiché non è ovvio che si possa parlare di co-
scienza per animali diversi dall’uomo, possiamo dire 
che il gioco è una simulazione che richiede una parteci-
pazione ambigua come condizione della propria vitalità 
(cfr. Eibl-Eibesfeldt 409-22). 
Da ciò che si è detto appare che il gioco ha anche ca-
rattere di esplorazione. Caroline Loizos descrive uno 
scimpanzé che incontra per la prima volta una palla da 
tennis: spinto dalla curiosità, l’animale dapprima vi si 
accosta con prudenza e la osserva attentamente; poi, non 
scorgendo pericoli, si attenta a sfiorarla, ma balza indie-
tro quando la vede rotolare al suo tocco. Torna però ad 
avvicinarsi e si convince che non ci sono pericoli. Allo-
ra la tocca di nuovo, con gesti più decisi, e infine la af-
ferra, la scaglia via e la recupera. Poi la annusa, la mor-
de e se la sfrega addosso (cit. in Bruner 38-40). Dall’in-
certezza iniziale, è arrivato a giocare con la palla senza 
alcun timore, attraverso una serie di azioni che lo hanno 
portano ad acquisire alcune informazioni su di essa (in-
nocuità, peso, resilienza, odore e così via). Questo coin-
volgimento dell’oggetto in azioni esplorative successi-
ve, come osserva Konrad Lorenz, ha chiaramente una 
funzione obiettivante, di costruzione della rappresenta-
zione dell’oggetto nella mente dell’animale e nel suo 
comportamento (90-91). Questo fatto non è sorprenden-
te, se torniamo a ciò che le neuroscienze ci dicono sul 
contributo che il nostro sistema motorio offre alla per-
cezione dell’ambiente (si pensi ai neuroni canonici), ma 
nel caso dello scimpanzé, e del gioco in generale, l’esplo-
razione è contemporaneamente autoesplorazione, ovve-
ro scoperta che l’animale fa delle proprie capacità attra-
verso l’interazione con l’oggetto. Si potrebbe cercare di 
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tracciare un confine tra esplorazione, come insieme di 
comportamenti che conducono a una rappresentazione 
via via più complessa dell’ambiente, e gioco, come 
comportamento nel quale la scoperta verte sulle possibi-
lità di azione del soggetto, ma il discrimine resterebbe 
sfumato, poiché il riscontro dell’oggetto, o dell’inte-
razione di un compagno, è condizione perché il gioco 
possa essere occasione di scoperta di se stessi. Certa-
mente nell’esempio citato il carattere ludico del com-
portamento diventa via via più riconoscibile – l’azione 
diventa più intensa, l’animale si mostra più rilassato –, 
ma una componente di esplorazione può restare intrec-
ciata anche al gioco più aperto e divertito. Ciò che im-
porta è riconoscere che il gioco, coerentemente con la 
funzione che esso ha nell’ontogenesi e quindi con il suo 
carattere di apprendimento mediante la simulazione, è 
anche una forma di scoperta che il giocatore fa di se 
stesso (e conta poco, di nuovo, se questa scoperta sia una 
più profonda autocoscienza o semplicemente l’espres-
sione di possibilità di azione che prima erano latenti). 
Anche per l’esplorazione si può richiamare il con-
fronto interspecifico proposto sopra: anche i comporta-
menti esplorativi e la curiosità, vale a dire, sono più fre-
quenti nelle specie che dimostrano capacità intellettuali 
più evolute e possibilità d’azione più numerose. Per 
l’uomo, in particolare, l’esplorazione e il gioco sono de-
cisivi perché il patrimonio genetico non ne determina 
interamente le possibilità d’azione e perché il corredo 
istintuale della specie non basta alla sua sopravvivenza. 
Il compimento della natura nella cultura, attraverso 
l’esperienza, è compreso dall’etologia, che per sé cerca 
di indagare le basi biologiche del comportamento, come 
necessità di una specie la cui natura, prima di questo 
compimento, non basta alla sopravvivenza. Esplorazio-
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ne e gioco sono attività attraverso le quali l’uomo e-
sprime, affina e conosce le proprie multiformi potenzia-
lità, adattandosi all’ambiente, e sono un modo di questo 
compimento della natura nella cultura. 
Se allora concentriamo lo sguardo sui giochi degli 
uomini, possiamo attenderci che la prospettiva etologica 
ci consenta di coglierne alcune proprietà e che altro però 
sia necessario per rendere conto di questa dimensione 
culturale che l’etologia implica ma non approfondisce, 
nonché di ciò che non appare in una prospettiva elabora-
ta soprattutto in relazione ad altre specie. Di nuovo, oc-
corre integrare una pluralità di prospettive e di elementi, 
in modo non esclusivo, già mentre riconosciamo che 
anche per l’uomo giocare è occasione di apprendimento 
e di crescita e che i comportamenti ludici degli uomini 
possono presentare evidenti analogie con quelli degli 
animali. Si legga questa osservazione di Jean Piaget, che 
scrive di sua figlia Lucienne: 
 
L. scopre la possibilità di far dondolare degli oggetti 
sospesi al tetto della sua culla. All’inizio, tra 0;3(6) e 
0;3(16), essa studia il fenomeno senza sorridere, o sor-
ridendo appena, ma con una mimica di interesse atten-
to, come se studiasse il fenomeno. In seguito, al con-
trario, a partire da 0;4 circa, essa non si dedica più a 
questa attività, che è durata fin verso 0;8 e anche oltre, 
se non con una mimica di gioia esuberante e di poten-
za. (134) 
 
Il progresso dall’esplorazione al gioco è simile a 
quello osservato da Loizos nello scimpanzé. Anche nei 
giochi degli uomini, e in particolare dei bambini, esplo-
razione ed espressione delle proprie potenzialità sono un 
elemento decisivo. Gli psicologi dell’età evolutiva chia-
mano «giochi funzionali» quei giochi che esercitano 
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funzioni per lo più sensomotorie e che contribuiscono in 
questo modo alla crescita del bambino. L’assenza di or-
dinamento delle azioni a un fine o a un bisogno imme-
diati, il tentare possibilità diverse e le espressioni di 
soddisfazione che le accompagnano sono alcuni tratti di 
queste attività. 
Quanto più giovane è il bambino, tanto più è difficile 
determinare i confini e la fisionomia di specifici com-
portamenti ludici nel flusso magmatico di un’attività 
che in generale contribuisce allo sviluppo più che a un 
adattamento autonomo all’ambiente. Mentre però il 
bambino cresce, i comportamenti ludici si delineano più 
chiaramente come tali e possono anche diventare utili 
all’acquisizione di tecniche specifiche e in generale 
all’apprendimento culturale. Gli Inuit dell’America del 
Nord, per esempio, foggiano per i propri bambini fruste 
giocattolo simili a quelle che da adulti useranno sulle 
slitte, mentre i bambini dei Gikuyu, in Kenya, giocano a 
edificare abitazioni in fango e paglia non dissimili da 
quelle, più grandi, dove abitano con le proprie famiglie 
(Bateson, “Questo è un gioco”, 156-57; Leacock). 
La capacità del gioco di assolvere a una funzione 
formativa e di tradizione della cultura, d’altra parte, è 
chiaramente riconosciuta anche da quegli artisti che al 
gioco si sono interessati, o per progettare giocattoli, o 
per concepire opere che del gioco conservassero qualche 
aspetto. Nel manifesto Ricostruzione futurista dell’uni-
verso, del 1915, Giacomo Balla e Fortunato Depero 
proclamano che i loro giocattoli «abitueranno il bambi-
no […] a ridere apertissimamente […]; all’elasticità 
massima […]; allo slancio immaginativo […]; a tendere 
infinitamente e ad agilizzare la sensibilità […]; al co-
raggio fisico, alla lotta e alla GUERRA» (Crispolti e 
Scudiero 27-30). La cultura futurista, insomma, si può 
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trasmettere anche attraverso i giocattoli. Bruno Munari 
invece afferma che, quando si progetta un giocattolo, si 
dovrebbe riflettere sulla sua utilità per la crescita della 
personalità del bambino. Nella «società del fatturato», al 
contrario, le domande che il progettista pone a se stesso 
si concentrano sulle possibilità di assorbimento del mer-
cato. Il giocattolo, che potrebbe essere uno strumento 
per sviluppare creatività, elasticità mentale, attitudine a 
risolvere problemi, comprensione dell’arte, comunica-
zione e comportamenti sociali equilibrati, si impoveri-
sce, ma anche in questo impoverimento riflette la cultu-
ra della società che lo produce (240-42). E analogamen-
te Enrico Baj deplora che nel gioco trapassino ormai la 
smaterializzazione dell’esperienza nel digitale, la troppa 
tecnologia e l’eccessiva competitività che affliggono la 
società contemporanea (Bellasi, Fiz e Sparagni 220-23). 
Nelle società industrializzate, il gioco ha perso la 
funzione di tradizione di tecniche che aveva per gli Inuit 
o per i Gikuyu, ma potremmo chiederci se i videogiochi 
non introducano i bambini a quelle forme di rappresen-
tazione e a quegli strumenti informatici, dei cui effetti 
Baj deplora la pervasività, che di fatto mediano ormai 
l’esercizio di qualunque professione. E in ogni caso re-
sta vitale la funzione che il gioco ha nello sviluppo di 
attitudini e capacità generali, quali la creatività di cui 
scriveva Munari o la sensibilità di Balla e Depero. Su 
questo punto, le ricerche sono numerosissime e, in bre-
ve, convergono con l’esperienza comune dove ricono-
scono che il gioco infantile è occasione di apprendimen-
to, anche quando questo apprendimento sia inteso come 
acquisizione di regole relazionali. Su questo terreno so-
no significativi soprattutto i giochi di finzione, nei quali 
i bambini assumono e interpretano ruoli sociali diversi e 
così ne apprendono le caratteristiche. Già Aristotele, 
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d’altra parte, scriveva che l’imitare, che richiede quella 
doppia coscienza che prima abbiamo descritto come 
partecipazione ambigua, «è connaturato agli uomini fin 
da bambini» e procaccia loro i primi insegnamenti 
(1448b). 
Che il gioco sia occasione di apprendimento, in con-
clusione, è un fatto acquisito per gli uomini non meno 
che per gli animali. Ciò che abbiamo detto sopra sulla 
categoria «gioco», tuttavia, ci previene dal dire che ogni 
gioco debba essere occasione di apprendimento – e il 
solo caso dei giochi d’azzardo basterebbe per conclude-
re che non sempre il gioco si accompagna ad apprendi-
mento. Se distinguiamo i giochi infantili dai giochi degli 
adulti, in particolare, troviamo che i primi sembrano 
svolgere più spesso dei secondi una funzione di appren-
dimento o di sviluppo. Conviene quindi introdurre una 
seconda funzione che il gioco svolge nella vita degli 
uomini: quella del divertimento. 
Come è ovvio, divertimento e apprendimento non si 
escludono necessariamente. Spesso, al contrario, sono 
uniti in una sola esperienza. Per i bambini il gioco si ac-
compagna a un piacere caratteristico, variamente com-
posto di attività fisica, animazione emotiva, compagnia 
e sentimento di sicurezza (o di rischio controllato), e 
nondimeno è occasione di apprendimento. Tuttavia, un 
gioco può essere divertente senza comportare appren-
dimento alcuno, come nota Caillois, e il divertimento 
che i giochi degli adulti offrono ai giocatori spesso non 
è assimilabile al piacere ludico dei giochi infantili. I 
giochi d’azzardo, ancora una volta, e i giochi di vertigine 
di Caillois ci mostrano come spesso il divertimento del 
gioco debba essere inteso nel senso pascaliano della di-
strazione della coscienza: oppressi dal pensiero dell’«in-
felicità della nostra condizione», cerchiamo anche nel 
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gioco «il trambusto che ci toglie da quel pensiero e ci 
distrae» (Pascal 151-52, § 354). 
Emerge qui un altro ruolo che spesso il gioco assu-
me, quello di antitesi al lavoro: da una parte, necessità, 
produzione e forse fatica e alienazione; dall’altra, liber-
tà, gratuità, leggerezza e spontaneità. Victor Turner ha 
insistito su questo punto, suggerendo che la nostra no-
zione di svago sia non solo dicotomica rispetto a quella 
di lavoro, ma anche caratteristica, con la sua comple-
mentare, delle società industriali in contrapposizione al-
le società preindustriali (Dal rito al teatro). Prima dell’af-
fermazione di un’economia industriale, secondo Turner, 
il tempo di una società si divide in lavoro sacro e lavoro 
profano, in quanto gli uomini si dedicano o a occupa-
zioni necessarie alla sussistenza – agricoltura, caccia, 
pesca, allevamento e così via – o ad altre occupazioni 
che pertengono alla sfera del sacro. Queste occupazioni, 
per le quali Turner parla appunto di «lavoro sacro», pos-
sono includere feste e attività ludiche, ma differiscono 
comunque dallo svago quale oggi lo intendiamo per due 
aspetti essenziali: sono sempre collettive, laddove il no-
stro svago può essere individuale o solitario, e sono in 
qualche modo obbligate – gli individui devono parteci-
parvi, a rischio di emarginazione –, laddove le attività 
con le quali ci svaghiamo sono una nostra libera scelta. 
Secondo Turner, che parla quindi di attività «liminali» 
per le società preindustriali e di attività «liminoidi» per 
le società industriali, si manifesta anche qui il maggiore 
individualismo delle società industriali, mentre la libertà 
del singolo, esercitata fuori del lavoro in attività ludiche 
o artistiche (o diversamente liminoidi, ma restiamo a ciò 
che interessa il nostro discorso) può sostenere il cam-
biamento delle norme sociali vigenti o la loro conserva-
zione. Rispetto al gioco, questo equivale a dire che esso 
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può essere esperienza di liberazione e alterità contrap-
posta all’uso della norma sociale, ma anche mera com-
pensazione per lo scontento generato dalla vita quoti-
diana, eventualmente esposto ai tentativi di appropria-
zione e alle strategie retoriche dell’industria culturale. 
Queste semplici considerazioni mostrano che la com-
prensione del gioco si muove in diacronia lungo due as-
si: quello del tempo storico, lungo il quale il gioco cam-
bia in relazione ai mutamenti complessivi della società e 
della cultura, e quello dell’ontogenesi (che presuppone 
anche quello della filogenesi, come emergeva dal gioco 
degli animali), che nel passaggio dalla giovinezza all’età 
adulta vede anche uno spostamento di accento dall’ap-
prendimento al divertimento (i contesti nei quali un a-
dulto apprende sono ormai altri). 
Se questi due poli o funzioni del gioco sono alterna-
tivamente preminenti nelle diverse esperienze di diversi 
giocatori, le loro condizioni di possibilità sono però le 
stesse: la libertà del gioco e la sua alterità spaziotempo-
rale. Alla libertà del gioco si riferiva già Eibl-Eibesfeldt 
quando scriveva che si gioca per un impulso spontaneo 
e solo quando si è liberi da necessità incombenti, ma es-
sa è apparsa anche come possibilità di sperimentare 
comportamenti nuovi, esplorando ed esprimendo poten-
zialità latenti. La libertà, in queste diverse forme, è con-
dizione della vitalità del gioco come occasione di ap-
prendimento, ma senza questa stessa libertà il gioco non 
potrebbe neanche essere occasione di svago. Anche in 
questa prospettiva, infatti, abbiamo visto che il gioco si 
caratterizza per spontaneità, gratuità (e quindi assenza di 
fini e necessità che richiedano immediata soddisfazione) 
e divagazione dai percorsi consueti. E un discorso ana-
logo vale per l’alterità spaziotemporale. Sia Huizinga 
sia Caillois osservavano che il gioco si svolge normal-
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mente in uno spazio e in un tempo propri, separati da 
quelli della vita ordinaria. Questa alterità può essere net-
tamente definita – come nel caso del calcio o degli scac-
chi, che si svolgono entro spazi precisamente definiti e 
strutturati e per un tempo scandito da orologi – o più 
sfumata – come nel caso di un bambino che giochi con 
un aquilone, che semplicemente si prenderà il tempo e 
lo spazio che vuole per giocare. Essa può essere com-
presa come ordinamento dello spazio e del tempo che 
deriva dall’alterità ludica delle azioni dei giocatori. Ciò 
significa che, nel dominio del gioco, le azioni dei gioca-
tori sono interpretate secondo le regole del gioco e se-
condo quelle regole sono oggetto di reazione (un inter-
vento falloso, in una partita di calcio, non dovrebbe su-
scitare una risposta violenta o una denuncia, ma un cal-
cio di punizione). Analogamente, lo spazio e il tempo 
sono interpretati non come spazio e tempo fisici, ma 
come spazio e tempo delle azioni del gioco e in questo 
consiste la loro alterità, la quale è condizione perché il 
gioco sia occasione di apprendimento o di divertimento: 
da una parte, infatti, si crea un campo di sicurezza dove 
il giocatore può sperimentare e apprendere senza temere 
le conseguenze degli errori che dovesse commettere 
(perché, di nuovo, essi avranno una risposta secondo le 
regole del gioco e non saranno sanzionati come nella 
vita consueta); dall’altra, si isola nel flusso della quoti-
dianità un momento dislocato, divertito, distratto. In 
questa isola divertita, la semplicità e la compiutezza 
dell’interazione e delle sue condizioni rappresentano per 
se stesse un sollievo dopo la confusione della vita con-
sueta. Nei giochi agonistici e nei giochi d’azzardo, os-
serva Caillois, i giocatori si confrontano o tentano la 
sorte sulla base di condizioni iniziali di parità che la vita 
reale non offre mai: «Perché niente nella vita è tanto 
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chiaro quanto appunto il fatto che tutto all’inizio è oscu-
ro e incerto, le probabilità come i meriti. Il gioco, agon 
o alea che sia, è dunque un tentativo di sostituire, alla 
normale confusione dell’esistenza ordinaria, delle situa-
zioni ottimali» (36). 
L’alterità spaziotemporale che deriva al gioco dalla 
sua natura di azione o interazione regolata, unitamente a 
quella dimensione sociale che si profilava già quando 
notavamo che esso può agevolare l’apprendimento di 
regole relazionali, ci rimanda ora a una terza funzione 
del gioco, quella della socializzazione rituale. Anche la 
dimensione rituale è già emersa nel nostro discorso, 
quando alludevamo ad attività che si collocano ai mar-
gini del dominio del gioco e in relazione alla categoria 
del liminale di Turner. Ora, parlando di socializzazione 
rituale, mi riferisco al fatto che giocare porta di norma a 
un consolidamento dei legami sociali; oppure, più in 
generale, al fatto che giocare contribuisce alla forma-
zione dei gruppi sociali. Anche questo è un dato di espe-
rienza comune: gli appassionati di un gioco formano 
spesso una comunità (per esempio, la comunità gli scac-
chisti); all’interno della comunità, si dividono in sotto-
gruppi variamente definiti, alleati o contrapposti (per 
esempio, i tifosi delle squadre di calcio); e, tramite il 
gioco, i giocatori si incontrano in contesti dove possono 
stabilire agevolmente legami ulteriori a quelli intrinseci 
alla sua pratica (per esempio, i casinò). Il gioco, in que-
sto, è simile al rituale e sono numerosi, in effetti, i casi 
che esemplificano ugualmente bene entrambe le catego-
rie (per esempio, il palio di Siena). Non diversamente 
dai giochi, i riti sono caratterizzati da un’alterità spazio-
temporale che è correlata alla specificità dei comporta-
menti e dei significati che vi si osservano. Turner, di 
nuovo, rileva che «il passaggio da uno status sociale 
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all’altro [che si verifica nei riti. N.d.R.] è spesso accom-
pagnato da un passaggio parallelo nello spazio» (56). 
Inoltre, i segnali che scandiscono l’interazione ludica 
sembrano spesso derivare da un processo di ritualizza-
zione, ovvero, in senso etologico, di modificazione pro-
gressiva verso una maggiore evidenza e inequivocabili-
tà: due pugili, prima dell’incontro, si toccano i pugni al 
centro del ring; uno scacchista, prima di aggiustare sulla 
sua casella un pezzo che non voglia muovere, usa il 
termine specifico «acconcio»; il croupier formula l’invi-
to faites vôtres jeux; un gruppo di bambini che «metta in 
scena» una storia ripete spesso gesti e formule (cfr. 
Eibl-Eibesfeldt, Etologia umana 292-93; e, sulla ritua-
lizzazione nelle finzioni ludiche dei bambini, Château). 
Atti e parole convenzionali e condivisi segnano i mo-
menti di passaggio da una fase all’altra dell’intera-
zione, non diversamente da ciò che accade nei rituali re-
ligiosi o giuridici. 
Queste analogie non risulteranno sorprendenti, so-
prattutto quando si ricordi che alcuni giochi derivano da 
precedenti rituali. Tuttavia, occorre riaffermare anche 
due differenze decisive: in primo luogo, la partecipazio-
ne al gioco è libera e spontanea, mentre la partecipazio-
ne al rituale (religioso, giuridico) è spesso obbligatoria, 
a pena di sanzione o di emarginazione (se il passaggio 
dall’adolescenza all’età adulta prevede un rito di inizia-
zione, un adolescente non può rifiutare di sottoporvisi e 
tuttavia essere accettato come adulto dalla sua comuni-
tà); in secondo luogo, le conseguenze del rituale si pro-
pagano direttamente alla vita consueta, mentre quelle 
del gioco si fermano ai confini del suo dominio: due 
giovani escono sposati dal rito matrimoniale; un imputa-
to condannato in un processo viene rinchiuso; un adole-
scente iniziato ai misteri degli adulti torna come adulto 
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nella sua comunità. I giocatori, invece, da un punto di 
vista sociale tornano per lo più alla propria condizione 
precedente. Possono essere mutati spiritualmente, intel-
lettualmente o fisicamente, ma il cambiamento li riguarda 
solo soggettivamente. Il modo in cui esso può manifestar-
si nella vita consueta non è informato dallo stesso sistema 
di regole che definisce il dominio del gioco (mentre le 
stesse norme sociali che informano il matrimonio deter-
minano il riconoscimento del nuovo stato sociale dei due 
coniugi dopo il rito). Dunque il gioco presenta analogie 
significative con il rituale, ma se ne distingue per la liber-
tà che lo caratterizza e perché il cambiamento che even-
tualmente determina è individuale e imprevedibile. 
Apprendimento, divertimento, socializzazione ritua-
le, libertà e alterità spaziotemporale: ecco alcune pro-
prietà fondamentali che abbiamo incontrato in questa 
breve ricognizione del fenomeno del gioco. Ora vorrei 
guardare alla letteratura per evidenziare alcune analogie 
tra i due domini e per tornare insieme al discorso neuro-
scientifico dal quale eravamo partiti. 
In primo luogo, la letteratura, intesa innanzitutto co-
me esperienza del lettore
3
, può presentare, come il gio-
co, una dimensione rituale. Se pensiamo alla tragedia 
greca o alle sacre rappresentazioni del Medioevo, questa 
ritualità sembrerà religiosa più che ludica; se ci rivol-
giamo alla letteratura del Novecento, il carattere ludico 
sarà spesso preminente. La questione potrebbe essere 
 
3 Parlo genericamente di esperienza del lettore, senza ulteriori pre-
cisazioni, per non escludere niente a priori, ma senza pretendere che 
le affermazioni che seguono debbano essere vere per ogni forma di 
letteratura e per ogni lettura. Date le considerazioni precedenti 
sull’estensione e sulla conformazione della categoria, offrire indica-
zioni più precise sui limiti di validità di ciò che segue sarebbe arduo. 
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trattata adeguatamente solo in termini storici e genere 
per genere, poetica per poetica e forse artista per artista, 
e uno spartiacque simbolico potrebbe essere l’aureole 
persa dall’artista di Baudelaire (351-52); un altro, più 
complesso da descrivere, l’affermazione della lettura 
individuale, tra Settecento e Ottocento, in relazione 
all’ascesa del romanzo. 
In secondo luogo, la fruizione della letteratura è libe-
ra, come la partecipazione al gioco. La scuola conferma 
suo malgrado questa tesi, perché i libri letti per prescri-
zione professorale sono raramente occasione di profon-
de esperienze di lettura. Quanto meno, le statistiche 
dell’editoria dicono che finora la lettura scolastica non 
ha creato negli italiani un diffuso amore per la letteratu-
ra. Dove c’è costrizione, l’esperienza della letteratura è 
sterile. 
In terzo luogo, la letteratura, come il gioco, può ser-
vire al divertimento del lettore. Anche qui il divertimen-
to può essere piacere o sollievo dalla vita consueta e può 
scadere a evasione compensatoria che non offre altro 
che un’effimera soddisfazione pulsionale. Da questo 
punto di vista, la letteratura romanzesca di genere asso-
miglia alquanto al superenalotto: in entrambi i casi il 
fruitore – lettore o giocatore – non affronta il proprio 
scontento per superarlo in una comprensione più pro-
fonda, ma lo placa temporaneamente con un appaga-
mento fittizio e in questo modo lo rinnova (penso natu-
ralmente ai consumatori compulsivi di lotterie nazional-
popolari o di letteratura di genere, non certo a chi talvol-
ta compri un gratta e vinci o legga un noir). E si può no-
tare che nelle società preindustriali, come non c’era uno 
svago assimilabile a quello delle società industriali, se-
condo la proposta di Turner, così non c’era una lettera-
116 STEFANO BALLERIO  
tura di consumo assimilabile a quella che oggi cono-
sciamo. 
In quarto luogo – e qui il confronto tra gioco e lette-
ratura si riunisce al discorso neuroscientifico dal quale 
eravamo partiti – la letteratura, come il gioco, è occa-
sione di apprendimento, ovvero di conoscenza di se 
stessi e degli altri. Come il giocatore nel dominio del 
gioco, il lettore conosce se stesso e la propria umanità, 
attuale o possibile, mentre comprende l’altro rappresen-
tato nell’opera; come nel gioco, si intrecciano autoco-
scienza, espressione ed esplorazione. Questo è ciò che 
notava Auerbach, dove scriveva che in un’opera lettera-
ria «comprendiamo e amiamo […] l’esistenza di un uo-
mo, una possibilità di noi stessi», e che l’interprete, nel-
la tradizione storicista e poi ermeneutica, è costretto «a 
penetrare […] nella comune umanità, in possibilità di 
essa che forse egli non avrebbe mai notato, non avrebbe 
mai attualizzato in se stesso» (19). 
Potremmo dire che gli scrittori l’hanno sempre sapu-
to. Potremmo citare Rousseau, dove descrive gli effetti 
della lettura notturna e continua di romanzi in compa-
gnia del padre: «In breve tempo, non tardai ad acquista-
re, con quel pericoloso metodo, non solo una facilità e-
strema di leggere e di capire me stesso, ma una intelli-
genza delle passioni unica per la mia età. Non avevo 
nessuna idea delle cose, e già conoscevo tutti i senti-
menti» (11). Tuttavia, abbiamo ricordato che non sem-
pre, nell’estetica e nella teoria letteraria del Novecento, 
queste dinamiche della soggettività e questa presenza 
della nostra umanità sono state riconosciute e giudicate 
preminenti per una caratterizzazione dell’esperienza 
dell’arte e della letteratura. Dunque non sarà inutile ri-
peterlo e notare che le neuroscienze, come abbiamo vi-
sto, oggi offrono una nuova prospettiva entro la quale 
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riflettere sul modo in cui l’esperienza è messa in gioco 
nella lettura letteraria. Il confronto con il gioco e il ca-
rattere di apprendimento ed esplorazione che esso fa 
emergere più chiaramente anche per la letteratura ci ri-
portano infatti a quell’idea di simulazione incarnata con 
la quale le neuroscienze contemporanee qualificano le 
dinamiche della comprensione intersoggettiva, dell’in-
terpretazione del linguaggio e dell’immaginazione. Con-
temporaneamente, quella stessa idea di apprendimento, 
e cioè di cambiamento individuale, suggerisce che la vi-
sione neuroscientifica di queste forme dell’esperienza 
potrebbe svilupparsi sul versante della plasticità: nella 
letteratura e nell’arte, come nel gioco, l’esperienza non 
è rimessa in gioco solo come tramite per la comprensio-
ne o per l’immaginazione – non solo in senso strumen-
tale, voglio dire. Essa è messa in gioco per essere rivis-
suta, reinterpretata, trasformata. L’arte non ci lascia co-
me ci ha trovati
4
. Alcune ricerche recenti suggeriscono 
che le neuroscienze e le scienze cognitive in generale 
comincino a rivolgersi anche a questi aspetti dell’espe-
rienza dell’arte: uno studio sperimentale recentissimo di 
David Comer Kidd ed Emanuele Castano, per esempio, 
afferma proprio che la lettura di fiction letteraria miglio-
ra le capacità di mentalizzazione dei lettori (“Reading 
Literary Fiction Improves Theory of Mind”). Sarà inte-
ressante valutare in quale misura le categorie neuro-
scientifiche potranno rendere conto di questo cambia-
mento che può compiersi nell’arte in termini non solo 
strumentali, come acquisizione di social skills, ma più 
 
4 Dico questo senza accogliere l’idea heideggeriana e poi gadame-
riana – e non solo loro, naturalmente – del linguaggio e della tradi-
zione che parlano o dominano l’individuo. 
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profondamente identitari. Inoltre, sarà interessante valu-
tare come esse potranno affrontare quell’aspetto dell’al-
terità che, ultima analogia, accomuna gioco e arte. 
Come il gioco, infatti, la letteratura può essere occa-
sione di apprendimento o di divertimento perché il frui-
tore ne fa esperienza in un contesto separato dalla vita 
consueta. Non si deve pensare a una discontinuità asso-
luta, che impedisca di portare nell’arte l’esperienza della 
vita o, al contrario, di riportare nella vita ciò che si è ap-
preso nell’arte (su questo, tra gli altri, ha insistito so-
prattutto Gadamer). Anche in questo caso, inoltre, 
l’alterità non deve essere intesa necessariamente come 
spazio e tempo nettamente delimitati, anche se il teatro 
offre per questo un esempio macroscopico. L’alterità è 
innanzitutto dei comportamenti e della loro interpreta-
zione e l’alterità dello spazio e del tempo, eventualmen-
te, discenderà da questa alterità primaria. Nell’Inghil-
terra elisabettiana, gli attori delle compagnie itineranti 
recitavano in piazze e cortili più spesso che in teatro, 
come ancora oggi accade agli artisti di strada, e lo spa-
zio e il tempo scenici erano istituiti, delimitati e struttu-
rati dall’azione scenica e dalla sua interpretazione da 
parte degli spettatori (che, per esempio, non si sarebbero 
lanciati tra gli attori per difendere Cesare dai congiura-
ti). Anche il lettore di romanzi o di poesie, in questo 
senso, si colloca in un contesto altro: egli sospende la 
sua usuale incredulità per accogliere le convenzioni del 
genere, frena il giudizio morale consueto per problema-
tizzare i comportamenti dei personaggi, si dispone a 
un’apertura percettiva che necessariamente si preclude 
nelle sue interazioni con l’ambiente della vita consueta, 
quando all’urgenza dei fini e delle necessità deve corri-
spondere non la contemplazione, ma l’azione. Il conte-
sto altro che egli crea e abita nella fruizione è cognitivo 
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in senso lato (teorico, emotivo, percettivo…) e in virtù 
di questo contesto, abitato, come per il gioco, con dop-
pia coscienza e partecipazione ambigua, la letteratura è 
occasione di esperienza e di apprendimento
5
. Scrive 
Schiller a chi voglia «imprimere al mondo […] la dire-
zione del bene» (e il riferimento è contemporaneamente 
al gioco e all’arte): 
 
La serietà dei tuoi principi li farà allontanare atterriti 
da te, ma nel gioco essi li sopporteranno ancora; il loro 
gusto è più pudico del loro cuore e qui devi tu afferrare 
il fuggiasco atterrito. Le loro massime invano attacche-
rai, le loro azioni invano condannerai, ma nel loro ozio 






5 Aggiungerei però che la letteratura presenta rispetto al gioco una 
asimmetria caratteristica, poiché il fruitore partecipa attivamente da 
un punto di vista cognitivo, ma non interagisce con l’autore o con gli 
interpreti (il lettore e, a teatro, lo spettatore non sono neanche assi-
milabili al pubblico dei giochi. La presenza del pubblico per un gio-
co è a rigore accessoria; la letteratura invece non può farne a meno). 
Altro avviene nel gioco: come osserva Hans Robert Jauss, per esem-
pio, i giochi sacri medioevali come il Jeu d’Adam prevedevano, da 
parte dei membri della comunità, un’interazione con i personaggi 
della rappresentazione e una partecipazione, che egli definisce «i-
dentificazione associativa», la quale differisce dalla fruizione che di 
norma interessa le rappresentazioni teatrali e, a maggior ragione, la 
lettura (285-87). Nell’esperienza della letteratura, il carattere di atti-
vità proprio del gioco diventa tensione interpretativa, attività, come 
si è detto, in senso lato cognitiva. 
6 Gadamer imputa a Schiller un ruolo decisivo nel consolidamento 
di quell’idea della simultaneità estetica che egli avversa e di cui ab-
biamo parlato nel primo capitolo, ma io, nel mio piccolo, sulle colpe 
di Schiller ho qualche perplessità. 
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Così il gioco e l’arte, nell’estetica schilleriana, sono 
il luogo del cambiamento morale. Abbiamo visto che 
Gallese si disponeva proprio in questo ordine di idee, 
quando scriveva che nell’arte la simulazione incarnata è 
liberata dal peso di modellare le nostre interazioni effet-
tive con la realtà. Per questo, come dicevo, sarà interes-
sante vedere se le neuroscienze potranno rendere conto, 
e come, di questi aspetti della nostra esperienza della 
letteratura e dell’arte: come si descriverà, da un punto di 
vista neurale, la discontinuità dell’esperienza sui due lati 
del suo dominio? Che cosa implica, dal punto di vista 
neurale, il fatto che la simulazione non si prolunghi in 
azione? Si può descrivere in termini di plasticità o di at-
tivazione della rete neurale l’apertura cognitiva che ci 
permettiamo nell’arte? Non tenterò altri esercizi di futu-
rologia – già ponendo queste domande ho fatto una cosa 
che non mi compete – e mi limiterò a ripetere che ciò 
che le neuroscienze hanno acquisito merita già l’atten-
zione di chi si occupa di letteratura da un punto di vista 
teorico, o filosofico, e a concludere, provvisoriamente, 
che queste scoperte contribuiscono già a un’idea della 
letteratura come luogo dove la nostra esperienza, rimes-
sa in gioco attraverso il linguaggio, può conoscere nuo-











A complemento della nota introduttiva, dove allude-
vo alla diffidenza di alcuni umanisti per sviluppi delle 
scienze naturali che sono percepiti come ingerenze, o 
per manifestazioni di interesse nei confronti di questi 
sviluppi, da parte di altri umanisti, che sono percepite 
come cedimenti identitari, vorrei osservare che il discor-
so svolto nelle pagine precedenti ha mostrato come pro-
prio le neuroscienze usino oggi categorie tradizional-
mente umanistiche e rispetto alle quali gli stessi umani-
sti, negli ultimi decenni, sono sembrati un po’ inibiti. Lo 
scrivono chiaramente Gallese e Wojciehowski, dove no-
tano che, ignorando l’antiumanesimo della koinè struttu-
ralista e post-strutturalista, «le scienze, e specialmente 
alcune branche delle neuroscienze, della primatologia, 
dell’etologia e della medicina, hanno dato ospitalità ad 
alcuni concetti della tradizione umanistica ‘alta’, come 
quelli di empatia, libero arbitrio e creatività, e inoltre te-
orizzano una natura umana universale e condivisa» (7). 
L’idea che la scienza rappresenti una minaccia per la 
cultura umanistica è priva di fondamento. Quando la 
scienza è usata come argomento contro la cultura uma-
nistica, dovremmo ormai riconoscere una mossa retorica 
che non si fonda nella realtà della scienza, ma negli in-
teressi di un’ideologia politica ed economica. Quando 
per esempio si domanda se vogliamo che gli studenti 
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delle nostre scuole e delle nostre università studino le 
scienze o le arti e si implica che dovremmo scegliere le 
prime e trascurare le seconde, come spesso si legge sulla 
stampa quotidiana in questo inizio di autunno del 2013, 
non dovremmo farci ingannare. L’alternativa tra cultura 
scientifica e cultura umanistica oggi non è posta per 
amore esclusivo della scienza, ma sempre in nome di 
un’ideologia della competizione e del profitto che vuole 
reclutare al servizio dei propri interessi anche la forma-
zione scolastica e universitaria e che ammette la scienza 
non per amore della scienza, ma solo nella misura in cui 
essa, con le sue ricadute tecnologiche, può essere fun-
zionale a un certo assetto del sistema produttivo, laddo-
ve la cultura umanistica, a quanto sembra, fatica a inte-
grarsi in esso. Invece di resistere a immaginarie aggres-
sioni della scienza, allora, gli umanisti farebbero bene a 
dimostrare il valore intellettuale, etico e civile della 
propria cultura riprendendo in mano qualcosa che è 
sempre stato loro e che nessuno, se non loro, è in grado 
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